風(fēng)停了。

峽谷里只剩下火焰燃燒的聲響，和兩人交錯(cuò)的呼吸。

她的睫毛輕輕顫了顫，像是被這句話燙到。半晌，她忽然笑了，笑容里帶著一絲苦澀：“七年……那么久啊。”

慕云沒(méi)有回答，只是死死盯著她，仿佛要把這七年的隱忍、克制、包括欲望，全部?jī)A注在這一眼里。

“你知道嗎？”她低下頭，指尖輕輕劃過(guò)燒窯的石縫，“我突然在想，如果那天地震時(shí)，你沒(méi)護(hù)住我，或者我沒(méi)活下來(lái)，你會(huì)不會(huì)后悔？”

“不會(huì)。”他毫不猶豫地回答，嗓音沙啞，“因?yàn)槲視?huì)很開(kāi)心，可以和你死在一起！”

她怔住了。

月光灑在她的肩頭，映出一層朦朧的光暈，給她鍍上了一層脆弱的殼。她張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，卻又咽了回去。這個(gè)答案，比她預(yù)想的更沉重。

最終，她只是輕輕伸出手，覆在他的手背上。

他的皮膚滾燙，而她的指尖冰涼。

“慕云。”她叫他的名字，聲音輕得像嘆息，“如果……我是說(shuō)如果，我們真的出不去了，你會(huì)怎么做？”

他反手握住她的手指，攥緊，像是怕她突然消失。

“如果我說(shuō)，我一直在渴望著，我們永遠(yuǎn)困在這里，只有我和你，”他不答反問(wèn)，“你會(huì)怎么想？”

她沒(méi)有抽回手，也沒(méi)有回答，只是靜靜地看著他，眼底的情緒復(fù)雜得難以分辨。然后，她張開(kāi)雙臂，抱住了他。

夜風(fēng)又起，吹散了燒窯上方的煙霧，火星四濺，像是一場(chǎng)無(wú)聲的焰火。

擁抱中的兩人，誰(shuí)都沒(méi)有再說(shuō)話。

但有些東西，已經(jīng)燒透了。

月色下的雪地上，兩個(gè)人相擁糾纏在一起。風(fēng)聲不知道嗚咽了多久，她離開(kāi)慕云的懷抱，背過(guò)身去攏了攏散亂的長(zhǎng)發(fā)，發(fā)梢掃過(guò)慕云滾燙的鎖骨，開(kāi)口道：“你答應(yīng)過(guò)，要給我燒制一個(gè)洗漱用的盆。“

“好。“慕云喉間滾出沙啞的應(yīng)答，彎腰時(shí)舊痂擦過(guò)粗麻布衣料，腰腹間火辣辣地疼。七年的妄念被剖開(kāi)在雪夜里的羞恥感，此刻竟比傷口更灼人。

他們沉默地搬運(yùn)石塊，斷裂的冰棱在靴底發(fā)出脆響。她遞來(lái)黏土?xí)r，指尖沾著未化的雪粒，蹭過(guò)他手背時(shí)融成冰涼的水痕。

“氣孔要開(kāi)在這里。“慕云用燒黑的木炭在窯頂畫(huà)圈，刻意避開(kāi)她灼灼的視線。新制的燒窯足有半米高，在暮色中泛著啞光，像被月光腌漬過(guò)的獸骨。當(dāng)石板封住窯口的瞬間，遠(yuǎn)處掉落的石塊驚起寒鴉，撲棱棱的振翅聲掠過(guò)樹(shù)洞上方的天空。

她伸手戳了戳陶胚的裂痕：“為什么要開(kāi)氣孔？“

“氣孔能釋放壓力，平衡窯內(nèi)溫度，調(diào)節(jié)氧氣含量。“慕云用火鉗撥動(dòng)柴堆，火星濺上她殘破的羽絨服下擺。“所以燒窯都可以釋放壓力！”她感嘆一句，慕云沉默。

因?yàn)橛袩G，不需要像上次一樣一直守著火堆添柴，慕云便跟著她進(jìn)入樹(shù)洞換藥。

樹(shù)洞里的篝火將熄未熄，余燼在陶盆底鋪了層暖橘色的沙。她解開(kāi)慕云繃帶時(shí)的動(dòng)作比往日更輕，金銀花混著蒲公英根的苦味彌散開(kāi)來(lái)，卻蓋不住彼此衣襟間蒸騰的汗意。

“我手機(jī)關(guān)機(jī)了！”她突然說(shuō)了一句，不等慕云回應(yīng)，她看著他的傷口繼續(xù)道：“傷口在結(jié)痂。“

說(shuō)罷俯身吹了吹泛紅的邊緣，氣息掠過(guò)皮膚時(shí)，慕云看見(jiàn)她垂落的發(fā)絲在火光中鍍上金邊，像七年前年會(huì)舞臺(tái)的追光燈束，那時(shí)她跳完一支《驚鴻舞》，也是這樣低著頭整理散亂的鬢發(fā)，耳墜晃出的碎光墜得他當(dāng)晚徹夜難眠。

原本要問(wèn)她為什么關(guān)機(jī)的慕云，也不再說(shuō)話了，只是看著她從陶碗中沾了藥膏，藥味混著某種隱秘的甜膩在空氣中發(fā)酵，微涼的指尖觸到腰肌，慕云喉間溢出的悶哼在安靜的夜中分外明顯。

“疼？“她明知故問(wèn)，指腹在傷口邊緣打著旋。

慕云搖頭，不是疼，是某種更磨人的癢，從傷口鉆進(jìn)血脈，在四肢百骸里游走成火。

舊繃帶落進(jìn)火堆的剎那，竄起的火苗照亮她腕內(nèi)側(cè)的疤。那道淡粉色的痂蜿蜒如斷線，讓他想起地震那日滿地狼藉的玻璃渣——當(dāng)時(shí)她腕間的玉鐲也是這樣碎成齏粉，如同某種禁錮的消亡。

幫慕云包扎好傷口，她突然解開(kāi)羽絨服殘片：“幫我。“她的背部有一道傷口，這是她采藥時(shí)不小心刮傷的。

慕云把藥膏在掌心化開(kāi)，然后涂抹在她光滑的背上，手掌下的肌膚溫?zé)狨r活，隨他的觸碰泛起細(xì)小的戰(zhàn)栗。當(dāng)指節(jié)無(wú)意蹭過(guò)脊柱凹陷，她忽然仰頸發(fā)出聲貓兒般的嗚咽。

慕云的心隨著她的嗚咽加速跳動(dòng)，明明已經(jīng)敷好了藥，他卻有些舍不得太早離開(kāi)，繃帶系到第三圈時(shí)，她的指尖爬上他腕間突起的青筋，問(wèn)：“六天沒(méi)洗澡，我真的沒(méi)發(fā)臭么？“

慕云愣了下，心跳快的的好像要從胸口跑出來(lái)，像是為了確認(rèn)，他將臉埋進(jìn)她發(fā)間。松香混著汗意的氣息涌入鼻腔，還有一絲若有似無(wú)的奶香，這個(gè)味道讓他渾身發(fā)燙，再也忍不住，將她摟進(jìn)了懷中：“香的。“

她沒(méi)有任何反抗，在他懷里轉(zhuǎn)身，鼻尖蹭過(guò)他滾燙的耳垂：“我真的，是你朝思暮想了七年的人？“

慕云的回應(yīng)是驟然收緊的臂彎。枯葉在身下發(fā)出細(xì)碎的悲鳴，她的肋骨硌著他的胸膛，比任何軟玉溫香更令人戰(zhàn)栗，腰腹舊傷的疼痛化作快意電流。

“七年...“她忽然抬頭咬住他泛血的唇角，“我要聽(tīng)你親口說(shuō)。“

她柔軟的唇貼上來(lái)，慕云感受到的，是比地震更強(qiáng)烈的天旋地動(dòng)。“是。“慕云從喉間碾出這個(gè)字，用盡畢生氣力。火光在她瞳孔里躍動(dòng)，映出自己漲紅的臉——比任何時(shí)候都虛幻，又比任何時(shí)候都真實(shí)。

她的指尖探入他衣襟，撫過(guò)后腰：“證明給我看。“

慕云不再說(shuō)話，而是低頭，吻在了她的唇上。這曾經(jīng)無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在夢(mèng)中的畫(huà)面，現(xiàn)在，終于變成了現(xiàn)實(shí)。

這個(gè)吻帶著鐵銹味，是方才咬破的傷口在抗議，卻比任何蜜糖都甘美。她扯開(kāi)他衣襟，紐扣彈在陶甕上發(fā)出清越的聲響，驚醒了壁爐里沉睡的火星。掌心的繭擦過(guò)她脊背的疤，她突然弓身咬住他肩頭，疼痛與歡愉在齒間達(dá)成微妙平衡。

洞外忽起大風(fēng)，積雪撲簌簌從藤蔓簾外掠過(guò)。她攀著他的肩胛骨，指甲在舊傷上刻下新的紅痕。那些自以為藏好的往事——茶水間偶遇時(shí)顫抖的杯盞，團(tuán)建玻璃橋上交握又松開(kāi)的手，此刻都在喘息中顯形。

“慕云...“她將這個(gè)名字碾碎在齒間，像含著一塊舍不得化的飴糖。洞頂垂落的冰棱突然斷裂，墜入火堆發(fā)出淬火般的嘶鳴。

燒窯中，陶缸正在經(jīng)歷第五次升溫。裂紋在缸體內(nèi)部悄然蔓延，如同某種不可言說(shuō)的歡愉正在突破陶土的禁錮。