煤爐上的銅壺咕嘟作響，陳雪茹的狐毛圍巾掃過蘇浩然磨破的袖口，露出底下補丁摞補丁的的確良布料——那是她上個月送的，被剪成小塊仔細縫在肘彎。小酒館的窗玻璃結著冰花，將煤油燈的光切成碎片，灑在畫軸上的書生酒壺上。

“陳老板，能否將這幅畫割愛？”蘇浩然的指尖輕叩黃楊木軸頭，系統界面在視網膜上跳動，新手禮包的提示正不斷閃爍。他注意到陳雪茹腕間的金表鏈卡在畫軸流蘇上，那是 1951年上海表廠的第一批產品，全胡同只有三塊。

陳雪茹的耳墜猛地晃了晃，珍珠在燈光下劃出尷尬的弧線：“蘇老師這是要考我呢？”她忽然想起今早去糧店，看見蘇浩然用教師證換了兩斤雜合面，布袋上還打著“增產節約”的紅戳兒，“您若喜歡，拿去便是，權當給孩子們當課本插圖?！?

小酒館里響起稀稀拉拉的笑聲，老周用酒筷子敲著自帶的搪瓷缸：“陳老板這是要學古人‘贈畫留香’？”片爺嗑著瓜子，忽然湊近畫軸：“蘇老師，您可知道，現在捐文物給文化館，能換五尺布票呢。”

“一百塊?！碧K浩然的話讓煤爐的熱氣突然一滯。徐和生的搪瓷缸“當啷”掉在地上，濺出的玉米碴子粥在磚地上凝成冰渣——這相當于他在學校辛辛苦苦干兩年的工資。范金有的算盤珠子噼里啪啦散落，圓臉上堆起笑：“蘇老師這是要搞‘私人收藏’？上個月街道辦剛開過‘反盜騙’大會……”

陳雪茹的睫毛猛地顫了顫，指尖劃過畫中書生的草鞋：“范主任說笑了，蘇老師是人民教師，收藏古畫是為了‘古為今用’?！彼D頭望向蘇浩然，發現他第二顆紐扣用別針別著，那是中山裝磨穿后臨時的補救，“這樣吧，畫您先拿走，每月從工資里扣五塊——”她壓低聲音，“我聽說教師有‘腦力勞動者補貼’，能換糧店的內部供應券？”

這話讓牛爺的旱煙桿頓在半空：“陳老板算盤打得精，內部供應券換黑市糧，能多換兩斤小米呢。”老人噴出一口濃煙，煙霧里的目光掃過蘇浩然磨破的鞋底，“不過蘇老師，這畫若真收了，可得去街道辦開個‘文物登記證’，省得有心人說閑話?！?

蘇浩然心中一動，系統界面突然閃過微光：「檢測到政策道具：文物登記證（可規避舉報風險）」。他摸了摸口袋里的教師證，想起上個月幫徐慧真辦準生證時，街道辦主任反復核查的情景：“陳老板放心，我明日就去文化館備案?！彼室馓岣呱らT，“就說這畫是用來給學生講‘封建社會文人風骨’的。”

陳雪茹的眼睛亮了起來，金表在桌面上敲出清脆的節奏：“成！不過咱得立個字據，按上街道辦的紅戳兒。”她從緞面手包里掏出半張舊報紙，那是 1954年的《北京日報》，頭版“公私合營”的標題還清晰可見，“免得有人說我陳雪茹占人民教師的便宜?！?

雪不知何時開始飄了，徐慧真正用舊作業本記賒賬，筆尖劃過“老周欠二鍋頭三錢”的字樣。她抬頭時，正看見蘇浩然接過畫軸，帆布包帶勾住了陳雪茹的狐毛圍巾，露出里面用報紙裹著的算術本——封面上用紅筆寫著“給慧真閨女的識字卡”。

“蘇老師，”她忽然開口，腕間銀鐲撞在酒壇上，“您那棉襖袖口又開線了，明兒我用雪茹姐給的杭繡邊角料補補？”話一出口就后悔了，杭繡是要用工業券換的，而她的工業券上個月剛換了半塊肥皂。

蘇浩然卻笑了，從帆布包里掏出個牛皮紙袋：“差點忘了，這是給孩子的奶粉——用學校發的糧票換的?！彼麤]說這袋奶粉花了他半個月的布票，更沒說系統獎勵的五根金條此刻正躺在灶臺下的地窖里，刻著“中央銀行?民國三十年”的字樣。

小酒館打烊時，徐和生的身影鬼鬼祟祟地閃過街角。而他不知道的是，那幅畫軸夾層的《正陽門商鋪秘圖》，此刻正躺在蘇浩然的藏寶室里，朱砂標記的“老窯”位置，正對著徐慧真小酒館的灶臺。

雪越下越大，蘇浩然摸著青銅鑰匙上的云雷紋，系統提示音在腦海中響起：「藏寶室已激活，位于灶臺地下三米，可抵御八級地震」。他掀開土炕的暗格，五根金條在煤油燈下泛著溫潤的光，每一根都帶著歲月的劃痕——那是民國通貨膨脹時，老百姓用來保命的硬通貨。

“蘇老師？”徐慧真的聲音從門外傳來，帶著小心翼翼的試探，“我給您送棉鞋墊……”他慌忙合上暗格，開門時撞見她懷里抱著的藍布包，繡著歪歪扭扭的竹紋——那是用陳雪茹給的邊角料做的，針腳里還夾著半張過期的布票。

“謝謝?！彼舆^布包，指尖觸到鞋墊里藏著的東西——兩張糧票，正是他上個月塞給她的。雪地上，兩行腳印在月光下延伸，他忽然明白，這個時代最珍貴的“藏品”，從來不是金條或古畫，而是徐慧真補棉襖時的絮語，是陳雪茹討價還價時的狡黠，更是牛爺旱煙袋里閃爍的、屬于胡同的煙火氣。

回到桌前，蘇浩然展開畫軸，夾層里的《正陽門商鋪秘圖》清晰顯形。在小酒館的位置旁，用朱砂畫著個醒目的酒壇，旁邊注著：「乾隆官窯遺址，可改建為地下酒窖」。他摸著鑰匙上的云雷紋，忽然聽見系統提示音再次響起：「檢測到徐慧真的銀鐲（承載母性與堅韌），是否收錄？」

窗外，徐慧真的身影正穿過胡同，棉襖口袋里裝著他送的識字卡。蘇浩然輕輕搖頭，將畫軸小心地收進藏寶室。有些東西，注定要留在時光里，就像銀鐲上的纏枝蓮紋，就像小酒館的煤爐火光，永遠溫暖，永不褪色。