小學的一次期末考試，張老漢考了全班第13名，不是一個好名次，但是，班里卻有100多名學生，這個名次也算一個不錯的排名了，他語文、數學都是滿分，只是在自然、社會這樣的小科目上扣了幾分，怎奈何班里的強人真的太多了。我們的小學里一個桌子坐3個人，夏天的時候教室里充滿了一種熱氣，學校沒錢安裝電風扇，老師發起了捐款活動，每個學生都要跟家里要錢，最少都要捐5塊錢，我回家后，跟父母磨了半天嘴皮子才要下了這5塊錢，張老漢似乎要這錢比較隨意，他的母親是老師，理解學校的這種行為，也為了自己在學校的面子，就跟隨份子錢的意思一樣，她跟其他老師都給了自己孩子20塊錢。
暑假來臨的時候，一個班竟然湊了小1000多塊錢，這下，可以安裝兩個吊扇，多余的錢拿來作為班費，每個同學都獲得了一個漂亮的小水杯。但是，班里有3個同學沒有捐錢，班主任在開學后的第一天，把三個學生叫到了教室門口，對著三個同學就是一頓辱罵，其中有一個同學沒有捐錢，但是，他不好意思的在捐款書上寫了5塊錢，老師氣急敗壞的在他的臉上瘋狂的扇了幾個比斗，同學們都非常緊張，都沾沾自喜于自己捐了一點錢。班里捐錢最多的人也不是張老漢，而是班里學習成績經常墊底的李強，李強的父親一直在外邊做生意，母親沒什么事，她的主要任務就是看孩子，但是，他的學習成績一直不行，他太貪玩了，經常帶著幾個同學在學校附近的鐵軌上拿石子砸火車，他在學校里也經常欺負其他同學，有一次，我就看見他欺負張老漢，他動手打了張老漢，張老漢站在原地不哭不鬧不吭聲，他只是被動的挨打，我看見這一幕，立馬的告訴了劉明，劉明在放學的路上堵住了李強，劉明沒有言語，扇了他一巴掌，又踢了他一腳。我當時，還非常害怕李強回家后告訴父母，實際上，我的擔心都是多余的，沒多久，李強就轉學了。
李強轉學后，他的幾個小跟班沒有主心骨，漸漸的被瓦解了。但是，我依然同情張老漢，同情張老漢的同時，我恨自己的膽小懦弱，我躲在一旁看著這一切，卻不敢出手幫幫他，我也不敢跟張老漢的母親講這些事，因為，她在學校里也很嚴厲，學生們都怕她。
李強的母親是個非常溺愛孩子的人，她每天按時接送李強放學，恰恰劉明揍他的時候，他計劃揍張老漢，就跟母親說自己今天放學跟同學一起回家，她的母親才沒有出現。李強算是一個非常熱心腸的人，有一次，老師讓我們去看望一下因騎自行車扭傷腳的同學，需要買點東西，我的父母給了我1塊錢，我順手買了一點小零食，但是，李強的母親給了他10塊錢，讓他買點水果，而張老漢卻是空著手跟在我們后邊，他連那個同學的面都沒見到，一直站在門口，那個同學的母親叫了幾次讓他進來，他都沒進去。我有時候有些羨慕李強，他經常被老師留下來補習作業，周末的時候，老師也會把他們幾個人叫到學校里補課，而我一直想補課，老師說，我不需要補課。實際上，如果去學校的話，我就可以看見自己喜歡的姑娘，她學習很好，她不是在補課，是在學校上課外班，她跳舞的姿勢非常好看，自信大方，每年六一兒童節的時候，她都是小主持人，會唱著大家都喜歡的動畫片的主題曲，當然，不是我一個人喜歡她，張老漢也喜歡她，秦猛也喜歡她。
暑假過后的那個秋天的天氣非常異常，連著下了幾天大雨，學校干脆又給我們放了幾天假，等著這幾天假期結束，天氣也出現了驟然的降溫，李強都沒有享受到自己捐錢安裝的電風扇的風就轉了學，那兩個電風扇直到他轉學后的一周才第一次轉動，轉動的時候吹動著我喜歡的姑娘的頭發，那香氣直接可以傳導到我心里，她學習太好了，經常考班里前五名，我喜歡她，張老漢也喜歡她，張老漢喜歡她，但是，張老漢不表現出來，他坐在她的后排，每天就是靜靜的看著她說話，我知道張老漢也喜歡她，我們私下里交流過對于她的看法，張老漢說：“她學習挺好的。”我知道張老漢一般不夸人，這么說，他肯定是非常喜歡她了，我知道張老漢也喜歡她的時候，開始我是歡喜的，我發現我的好朋友跟我喜歡同一個人，別提多開心了，我每天放學的路上都跟著張老漢在聊她。我的學習成績沒有張老漢那么好，只是個不好不壞的存在，但是，我是這個學校的土著，了解這個學校的點點滴滴，更比張老漢了解她，我想她十二周歲的生日時肯定會邀請我，張老漢笑而不語，他對我說：“其實另外一個女孩也挺好的”，我就有點不喜歡跟張老漢聊天了，我一度覺得他在破壞我們的友誼?？墒欠艑W的路上，我們兩個人還是故意會早走一點，等在她的必經路上，張老漢站在那里像是我的陪襯，我傻笑的，開著她的玩笑，她每次見了我，都會說一句：“傻逼”。我搞不明白，為啥一個這么漂亮的女生能說出這么惡毒的話，所以，我感覺她這句話，類似于神雕俠侶里楊過“傻蛋”的稱呼，是對我的一種親切的肯定。張老漢每次聽見她說出這句：“傻逼”的時候，會躲過去，然后不經意的露出笑容。
到了她十二歲生日過完了，我才知道她已經過完了十二歲生日，她的生日上沒有叫我，也沒有叫張老漢，而是叫了李強，甚至，秦猛也去參加了。我跟張老漢她都沒有通知，我能理解，我不能理解的是李強已經轉學了，她們是怎么聯系上的呢，還是張老漢告訴我的，人家家里有電話，那個時候電話是一種不可思議的存在，我只知道安裝電話還需要找關系。這場灰心喪氣就如同小學畢業時的那段時光一樣令人沮喪，沒有一個同學找張老漢簽同學錄，張老漢也沒有買同學錄，我自己準備了一份同學錄，挨著找班里的同學簽字，也包括她，她在里邊寫下了自己家的電話號碼，可是，多少年過去了，我都沒有撥通過那個電話。張老漢并不會因為別人沒有找他寫同學錄而懊惱，因為他是個轉校生，他跟同學的關系沒有那么熟，他努力保持自己對于同桌的吸引力，因為，他們三個互相記住了彼此。我雖然寫了同學錄，可是后來上高中后，有個比我第一年級的同學考到了我們學校里，我知道她復習了一年，我直到高中畢業那年才第一次跟她打了招呼，可是我已經忘了她叫什么名字，只是說：“我們是不是同學啊。”她回答：“是的。”
還有一個同學，她從小學到初中都跟我一個學校的，但是，我一直不敢跟她說話，張老漢也沒有跟她說過話。我感覺張老漢對同學的關系似乎都不是那么重視，他跟同學打架也不還手，也不哭，也不鬧，也不怕，他跟女同學之間也保持著距離，他也沒有過十二歲生日，又或者他過了，他沒有叫同學們，甚至連我這個鄰居，從小的玩伴也不曾知道，我十二歲生日邀請他來，他也是跟著父母一起過來吃的飯，沒有與同學們坐在一桌，也沒有送我禮物。我們共同喜歡的女同學，好吧，也可以說我自己喜歡的女同學，我后來偶遇了一次，我沒有膽量跟她說話，她沒有發生多大變化，可是張老漢后來跟我講起她，他們居然還一起吃了飯。
我回想起這一切，還有些酸酸的。她的手一定很軟，很滑，她說話的樣子那樣可愛，我曾經想著能一輩子跟她做同學，張老漢卻不這樣想，他覺得，她學習好，肯定會超過我們走向遠方，他沒有想到的是，能在這樣的一個地方再碰見她，他也沒想什么就問了句：“你是XX么?！彼卮穑骸笆牵闶菑垜衙?？”。他回答：“是啊，你還記得我?！彼f：“那時候，你跟那個同學在一起挺逗的。”
簡單的幾句對白，我才發現，原來，我只是挺逗的。他沒有過多描述他們見面吃飯的細節，只是跟我說他們一起吃了飯，她后來搬了家，結了婚，生了孩子，后來離了婚，現在又結了婚，現在的老公對她很好。
我們學校旁邊有一條長長的鐵路線，順著回家的路，經?？梢月犚娀疖嚨霓Z鳴聲，那里有好幾條鐵軌，還有舊舊的枕木，過去劉明經常拉著我們在火車軌上撿掉落的面包鐵換錢，所以，我們對鐵路沿線的環境也十分熟悉，劉明對我們說：“順著鐵路線就可以到BJ，到了BJ就可以看毛主席?！蔽覀冃乓詾檎?，這一次，最興奮的人竟是張老漢，他非常想去BJ看看，那句歌詞“我愛BJ天安門”，他唱的最響。李夢雖然是我們中間唯一的女生，但是她卻不那么浪漫，她覺得火車太臟，火車上的人都是遠離家鄉奔波的人，還是自己家最好，所以，這個時候，我就會與她爭論一番，秦猛反而來做個和事老，他說：“家里好，外邊也好，都挺好。”我是這小子，這么小的年紀，還挺會和稀泥的。哦，秦猛是我們全校第一的學生，他后來考上了清華大學。
李夢不跟我們計較，但是，她也會跟著我們一起沿著鐵軌撿面包鐵。李夢知道我喜歡的哪個姑娘，她雖然跟我們不是一個班同學，但是，她在劉明離開后成了我們新的老大，她告訴我，那個女同學家就在這條鐵軌的下邊，她總是煽風點火，讓我們去找她。我們笑嘻嘻的不敢回應，實際上心里肯定是希望她能跟我們一起玩。小學的時候，李夢家里就裝上了電話，她也跟同學沒事打打電話，有時候能聊很久，我不知道她有沒有跟她說過我喜歡她。
鐵軌的盡頭究竟是什么地方我不知道，我們中間只有張老漢一個人坐過火車，我們問他坐火車是什么感覺，他說：“就是一晃一晃的，睡一覺就到了?！蔽艺f：“坐火車是不是可以去很遠地方，那個地方，跟咱們這里一樣嗎?！彼f：“一樣?！?
拉煤的火車一輛接著一輛路過，我們幾乎每天都在這里逗留，放學寫完作業就在火車道旁邊坐著，扔石子，當然，我們只是在沒有火車路過的時候扔石子，而李強他們是在火車來的時候朝火車上扔石子砸火車，我是覺得這種行為不好，但是，我也不敢說他們，每次看見他們往火車上扔石子，我就躲的遠遠的，生怕石子彈回來砸到我們。他們扔完石子就順著鐵路走下去，然后走到了一個深深的胡同里，那個胡同的深處又有一個兩棟房子的夾縫，從夾縫中出來后又是一個較為寬的胡同，胡同兩旁的墻上都是玻璃碎渣，有一次，我想爬上去看看那里是什么，看見都是玻璃碎渣就放棄了。從這條玻璃碎渣的胡同走出去，就是一條大大的馬路，那個時候，那里正在蓋房子，我們想撿廢鐵鋼筋啥的時候，就會去那里撿一些。從蓋房子的那個工地里出來，旁邊就是一片連片的小區，我們喜歡的姑娘就住在那個連片的小區里，實際上從鐵軌上往下看，它好像是在鐵軌的下邊，實際上人真的下去走，還是要走半天的，因為，我跟張老漢走了很多次，放假的時候，我們就一起走過去。這個小區的旁邊又是一片麥子地，麥子地的另一頭就是我們的胡同，我們的胡同與這個小區正好形成了一個天然分隔。如果，我們正常回家的話，穿越鐵軌，再走一小片麥田就到了胡同了?？墒?，要是繞道去看她，我們就需要走很遠，只是有張老漢的陪伴，多遠都感覺還是很值得。所以，我也不知道張老漢是不是真的也喜歡她，他從來不會拒絕我這種提議，也一直跟著我享受“傻逼”的稱呼。
火車的呼嘯有時候會伴隨著一陣大風吹到麥田上邊，夏季的風總是和藹可親，熱中帶著一絲溫柔，而秋季，冬季的顯的很是寂寞，它吹過的時候，已經是枯草的麥田里沒有一絲生機，火車的呼嘯聲會徹底的傳導到胡同里，汽笛聲在晚上震耳欲聾，有些大車的燈光也會在這個時候照進院子里，躺在床上就可以看到一道長長的車影，從小到大，再到消失不見了。我不清楚，那是火車的影子，還是大車的影子。
第二天上學的時候，我們還要跟著火車轟鳴聲集體穿越這條鐵軌，家里有大人送的小孩，會走鐵軌下邊的路，那是一座長長的立交橋，他們不需要穿過麥田，只需要在麥田旁邊的路上騎車過去就好。我們班有幾個家里條件較好的同學，小小年紀就擁有了自己的自行車，張老漢實際上也在很小的時候就學會了騎車，只是他從來不騎，秦猛也是，他的父母每天開早餐店，根本沒時間送他，我與張老漢經常在他們早店攤上吃點飯后，一起結伴出行，反而是李夢的父親每天按時送她上學，就是有時候不需要接她，她會跟我們一起走回家，就是跟我們走回家時間會長一點。李夢發育的比我們都早，她的身高早早超過了我和張老漢，也比秦猛高很多，所以在同齡人里，大家都覺得她是我們的姐姐。我們4個人一起回家的時候，肯定要穿越鐵軌，穿越鐵軌的時候，就能看見李強他們幾個人做好了襲擊火車的準備，我們幾個人里，除了秦猛與他們不熟外，其他人都認識李強，知道他是個難纏的主子，但是，他扔石子難免會砸到別人，也只有李夢敢跟他叫板，甚至很厲害的李強還有點害怕李夢，李夢不僅會罵他，還會動手打他，她每次一生氣，就被那些男生感受到了氣場，他們紛紛扔下手中的石子，跑的飛快，一到這個時候，我與張老漢也是瑟瑟發抖，秦猛只是笑嘻嘻的，他與李夢從小玩到大，他們兩個人的關系遠比我們想象的還要好的多。甚至在未來的時候，李夢結婚的時候，只有秦猛留下了眼淚。
秦猛學習好，他對火車的看法比我們都深刻，他說現在的火車是內燃機型，將來肯定有一種新功能淘汰這樣的火車類型，因為內燃機型的火車能耗太大了，而且現在的火車聲響太大，吵的人都睡不好。我們當時還很奇怪他怎么有這么多鬼點子，還有這么多的想法。張老漢不以為然，他想的更多的是，這么多火車的行駛，人來人往，人從哪來，人往何處，在何處停，在何處留，是否有一個地方人到了就不會離開了。劉明問張老漢：“你從別的地方搬過來，這比你以前的地方好很多吧，有這么多好朋友?！睆埨蠞h說：“嗯”，他停頓了一下，看了一下劉明，又低下了頭。劉明剛想開口再問他。他又張口說話：“一樣?！彼坪踉趶埨蠞h的眼里，哪里都是一樣的，每個人都一樣，每天綠皮車和拉煤的車都一樣，都在轟鳴，都在喧囂，都是李強扔石子的對象，我們每天都會碰到。他說完了這句話，感覺有些不妥，又說了一句：“你們不一樣?！?
劉明聽到張老漢說了句：“你們不一樣?！边€以為是什么高談闊論呢，頓時笑出了聲，然后他說：“我之前扒過火車，在火車快到站的地方，前邊就是火車站?！蔽液芘d奮的問他：“火車站離我們不遠么。”劉明說：“是啊，就在上次去的公園的旁邊不遠的地方，那天，我們實際上扒火車了?！蔽倚α?，說了句：“你們不是沒有去公園嗎？”劉明說：“去了公園，沒有找到水塘，我們扒火車了。”“我們去扒火車了。”秦猛重復了這句話。一旁的李夢笑了笑說：“火車站就在公園里，公園就是火車站?！蔽艺f：“那水塘呢？有魚嗎？”李夢回答說：“有魚，可多魚了，他們都抓不住?！睆埨蠞h很奇怪的看著他們說道：“麥田那邊也有魚嗎？火車站不就是在麥田另一側嗎？”眾人哈哈的笑了起來，那你還在麥田里偷釘耙。我說：“你們咋知道這事的啊。”李夢說：“我爸說的啊，他說看見一個莊稼漢追你們，那個莊稼漢以前給我家干過活，我爸跟他說了一下，你們都是小孩?！蔽倚南耄汗植坏媚莻€莊稼漢突然消失了。害的我們回家都不敢走麥田里了，只敢從旁邊的路上穿過，不過，就算李夢告訴了我真相，我跟張老漢也不可能再去麥田里邊了。
多年后，我才知道那個女同學家就是鐵路家屬院，火車站就在家屬院旁邊，這只有坐過火車的張老漢知道，他后來悄悄的告訴我：“火車站確實是公園，公園就在火車站里，那里真有個水塘，只不過是個小魚塘，早就干枯了?！?/p>