八月的熱浪烤得人喘不過氣。雜貨店門口的柏油馬路軟綿綿的，踩上去會留下淺淺的腳印。

大姐的高考錄取通知書就是在這種天氣送到的。

郵遞員按門鈴時，我們全家都在——爺爺奶奶特意從鄉下回來，爸媽關了半天的店，連二姐都請了假。

“恭喜?。∈±砉ご髮W計算機系！“郵遞員大聲念出信封上的字。

爺爺的表情僵了一下，但很快又擠出一個笑容。奶奶接過通知書，手微微發抖。媽的眼圈紅了，爸站在后面，不停地搓著手，像是不知道該把手放在哪里。

“我去買鞭炮！“爸突然說，轉身就往外走。

“等等，“大姐叫住他，“不用了，省點錢?！?

她接過通知書，輕輕撫摸著上面的燙金字，嘴角微微上揚。這是我第一次看到大姐笑得這么開心，眼睛亮得像星星。

晚上，爸媽在店里掛上了“暫停營業“的牌子，全家人圍坐在餐桌前。奶奶燒了一桌子菜，甚至還開了一瓶珍藏多年的白酒。

“小慧有出息，“爺爺抿了一口酒，“雖然是計算機系......但好歹是重點大學。“

他語氣里的勉強誰都聽得出來，但沒人拆穿。大姐安靜地剝著蝦，把剝好的蝦仁分給我和二姐。

“學費多少？“奶奶問。

“五千八一學年，“大姐說，“我申請了助學貸款。“

爸的筷子停在半空：“不用貸款，家里出得起。“

媽在桌下輕輕踢了他一腳。我們都知道店里剛交完季度租金，流動資金所剩無幾。

“我打聽過了，“二姐突然說，“大姐可以勤工儉學，還能拿獎學金?！?

“對，“大姐點頭，“學長說成績好的話，大二就能進實驗室做項目，有補貼?！?

爺爺和奶奶交換了一個眼神。最后爺爺嘆了口氣，從懷里掏出一個紅布包：“這是我和你奶奶攢的，拿去當生活費。“

大姐剛要推辭，爸突然站起來：“我去拿個東西?！?

他快步走進臥室，不一會兒拿著一個存折回來：“這兩年店里攢了些錢，本來想擴大店面......“

“我不要，“大姐聲音很輕，但很堅定，“這是你和媽的心血?！?

爸媽和大姐推來推去，最后媽妥協了：“那先拿著存折，不夠再取?！?

夜深了，大家都睡了，我卻怎么也睡不著。

我輕手輕腳地爬起來，溜進爸媽的房間。那個上鎖的抽屜依然在那里，但今天，鑰匙就掛在鎖孔上。

我的心砰砰直跳，輕輕拉開抽屜。黑色賬本還在原位，旁邊多了一個牛皮紙信封。

我猶豫了一下，還是拿起了賬本。

翻開第一頁，依然是那些密密麻麻的還款記錄。但當我翻到最后幾頁時，發現了新的內容——

“2013年9月，給小慧存大學學費，5000“

“2014年3月，還清老劉最后一筆債“

“2014年6月，店面押金，10000“

......

“2015年7月，給小慧存生活費，3000“

最后一頁寫著：“欠家人的，一輩子也還不清。但日子會越來越好。“

字跡很工整，像是認認真真一筆一劃寫的。

我的手有些發抖，又拿起那個牛皮紙信封。里面是一張泛黃的舊照片——年輕的爸媽站在簡陋的婚禮現場，媽穿著紅色連衣裙，爸西裝革履，兩人笑得燦爛。照片背面寫著：“重新開始，永遠不晚?！?

“小松？“

我嚇得差點跳起來。爸站在門口，手里端著一杯水。

我們四目相對，誰都沒說話。最后爸走過來，輕輕合上賬本，把照片放回信封。

“你媽年輕時多漂亮，“他輕聲說，手指撫過照片，“跟我吃了不少苦?！?

我不知該說什么，只好點點頭。

爸突然揉了揉我的頭發：“去睡吧，明天還要幫你姐收拾行李。“

第二天一早，全家人一起送大姐去火車站。

爸租了輛面包車，把大姐的行李塞進后備箱。媽不停地往大姐包里塞零食和水果，二姐幫大姐檢查身份證和錄取通知書。

“到了記得打電話，“奶奶抹著眼睛，“錢不夠就說?！?

爺爺板著臉，但偷偷往大姐口袋里塞了五百塊錢。大姐想還回去，被爸攔住了：“拿著吧，爺爺的心意?！?

火車進站時，大姐突然抱住我，在我耳邊小聲說：“抽屜里的東西，別告訴二姐?！?

我驚訝地看著她——原來她早就知道。

大姐眨眨眼，拎起行李走向檢票口。她的背影在人群中顯得那么單薄，卻又那么堅定。

“走吧，“爸拍拍我的肩膀，“回家幫你媽看店?！?

我們走出火車站時，陽光正好。爸抬頭看了看天，突然說：“今天是個好日子?！?

媽挽住他的胳膊，輕輕“嗯“了一聲。

二姐走在前面，回頭沖我喊：“張小松！磨蹭什么呢？“

我小跑著追上去，突然覺得，這個夏天好像沒那么熱了。