周日傍晚，馬星遙回到家中。

陽光斜斜地照進(jìn)他家那間北邊的小書房，墻角的書架上堆著一本本高考資料與父親留下的厚重筆記本，書桌邊擺著一盞臺(tái)燈，還有一塊洗得發(fā)白的藍(lán)色窗簾隨風(fēng)輕擺。

他一進(jìn)門就脫下校服外套，拉開椅子坐下。

摘下手腕上的黑色電子表，習(xí)慣性地放在書桌角。

這塊手表，是去年生日時(shí)，父親送給他的。

他說得很平常：“這個(gè)走得準(zhǔn)，用著別摔。”

那天父親還多倒了半杯可樂，難得笑得沒那么緊張。

可這塊表最近怪得很。

馬星遙早就注意到——

每次只要他靠近喬伊，無論是在教室討論、課間擦肩，甚至是昨天他們一起講雙縫干涉的時(shí)候——

表針就會(huì)不規(guī)律地輕輕顫動(dòng)，有時(shí)甚至倒走一秒。

可只要一離開她三米之外，它又慢慢恢復(fù)正常，像從沒出過問題。

起初他以為是電池松動(dòng)，可檢查多次都沒找到問題。

直到今天，他重新擦拭表面時(shí)，忽然注意到——表蓋下方有一層極淡的圓弧型蝕刻紋路。

他拿出放大鏡，從側(cè)角光反射下，終于看清楚了：

Ω- 624

那一刻，他整個(gè)人像是被電了一下。

他幾乎是本能地沖到書架，抽出父親留下的那本褐色牛皮封皮筆記本。

書頁翻到第47頁，上面寫著一行不整齊卻深重的字：

“若Ω-624頻段波動(dòng)過強(qiáng)，佩戴接收設(shè)備者可能被誤鎖‘同步現(xiàn)象’，需及時(shí)調(diào)離交互目標(biāo)。”

他盯著那句話，手指微微發(fā)抖。

“交互目標(biāo)”？難道是……人？

再往下看，還有一句標(biāo)注，用紅筆圈著：

“若目標(biāo)身份不確定，請(qǐng)觀察其對(duì)‘時(shí)間裝置’的干擾情況。”

馬星遙坐回椅子，盯著那只安安靜靜躺在桌上的手表。

難道這塊手表，從來不是“生日禮物”？它是一個(gè)觀察裝置。

是他父親親手交給他的Ω-624同步探針。

他回憶起這幾周，表動(dòng)得最劇烈的時(shí)刻：

喬伊講到“波函數(shù)坍縮”的那一瞬；

她在紙上寫出那句“我是誰并不重要”時(shí)；

她靠在課桌邊，抬頭看著陽光灑進(jìn)來，眼里有一點(diǎn)點(diǎn)未來的迷茫。

他忽然分不清了——

他們的靠近，是偶然，還是早就在頻率里安排好的“物理事件”。

可他知道，自己比手表先動(dòng)了心。

比任何指針亂跳之前，他的胸口早已不聽公式控制地偏離了中心軌道。

“喬伊……”他輕聲念了一下這個(gè)名字，像是念給空氣聽。

而那塊表，明明已經(jīng)取下，指針卻在他視線中，又輕輕地動(dòng)了一格。

就像她還在身邊。

又像，她正看著他。

廣播站又開始試音，播放的是《開始懂了》。

“越是在手心留下密密麻麻深深淺淺的糾葛，越要笑著割舍……”

而這一切的答案，也許正藏在那串編號(hào)里。

Ω-624。

只是此刻他不想再當(dāng)實(shí)驗(yàn)員。

他只想弄清楚——如果她不是實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，她是不是可以是他青春里的一場(chǎng)意外。

馬星遙坐在書桌前，盯著那只手表良久。

指針已經(jīng)歸位，安安靜靜地走著，仿佛從未失常。

他記得清楚，那是他十六歲生日那天，父親把表放在了他書桌上。

沒有禮盒，沒有卡片。

只是說了一句：

“戴著，別老遲到。”

他當(dāng)時(shí)只是笑著應(yīng)了，沒多想。

可那之后，每當(dāng)他戴著它靠近某些“特定人”或“特定場(chǎng)合”時(shí)——

時(shí)間，真的變得不一樣。

兩天前，他試探著在晚飯后問了一句：

“爸，這表哪兒買的？挺特別的。”

父親正坐在陽臺(tái)邊擦老式收音機(jī)，聽見問題后，頭也沒抬，只是輕描淡寫地說：

“不知道。哪個(gè)商店買的，忘了。”

聲音平平淡淡，像是在談一根舊牙簽。

可馬星遙知道，這不是答案。

更不是那個(gè)他記憶中的“爸爸”會(huì)給出的反應(yīng)。

小時(shí)候的馬翔，會(huì)在他做完數(shù)學(xué)題后獎(jiǎng)勵(lì)一根跳跳糖，會(huì)幫他做望遠(yuǎn)鏡模型，一起調(diào)頻聽CCTV廣播臺(tái)的氣象頻道。

那個(gè)父親，是活潑的、聰明的、帶著點(diǎn)少年氣的大人。

而現(xiàn)在，自從1998年礦難之后，父親像變了一個(gè)人。

——笑容變少了。

——嗓音變得低沉短促。

——再也不提礦山的工作，再也不修無線電，只會(huì)每天晚上反復(fù)擦那臺(tái)失靈的收音機(jī)。

就像想聽到什么，又怕聽見。

那場(chǎng)礦難，是個(gè)分界點(diǎn)。

把父親的熱情、情緒，甚至靈魂，都切成了“以前”和“以后”。

馬星遙坐在書桌前，指尖劃過筆記本邊緣，翻出一張父親留給他的舊紙條。

是以前他數(shù)學(xué)比賽時(shí)，父親寫的小紙條——

“不管做題還是做人，線畫對(duì)了，圖自然成。”

現(xiàn)在想來，像是兩個(gè)人寫的。

他輕輕把紙條合上，喃喃地說：

“礦難不是終點(diǎn)……是某個(gè)入口。”

“我要查清楚它背后到底是什么。”

“包括這塊表，包括喬伊。”

他看了一眼手表——

Ω-624的字樣，在斜陽下微微閃著冷光。

那是命運(yùn)寫下的編號(hào)。

而他，已經(jīng)戴了它兩年。

馬星遙不知道。

他不知道，當(dāng)他還在小學(xué)時(shí)，父親馬翔已經(jīng)被一場(chǎng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)，推到了無法回頭的邊緣。

那是1998年12月6日，天氣比往年都冷。

銅山三號(hào)礦井的深處，Ω-624實(shí)驗(yàn)計(jì)劃進(jìn)入“實(shí)境干涉測(cè)試階段”。

實(shí)驗(yàn)的目標(biāo)本是“驗(yàn)證量子疊加能否在人類意識(shí)與現(xiàn)實(shí)感知之間形成可控偏振反饋”——

說白了，是想做一場(chǎng)“有觀察者參與的干涉現(xiàn)實(shí)實(shí)驗(yàn)”。

測(cè)試人員包括：

項(xiàng)目協(xié)調(diào)人：王江海

安全負(fù)責(zé)人：馬翔

頻段監(jiān)測(cè)員：代號(hào)‘墨鏡男’

實(shí)驗(yàn)分三階段：

同步兩條“理論時(shí)間軌道”（2001與2021）

注入身份數(shù)據(jù)包（實(shí)驗(yàn)體以“目標(biāo)設(shè)定”為準(zhǔn)）

人工導(dǎo)入干涉信號(hào)，觀察“實(shí)境跳躍”或“記憶殘影”

但沒人想到——

事故在第三階段前一分鐘爆發(fā)。

那一刻，馬翔正通過頻率對(duì)接系統(tǒng)，檢查儲(chǔ)存波段。

儀器屏幕上跳出一串坐標(biāo)標(biāo)識(shí)：

Δ-624.37—同步成功

旁邊赫然是識(shí)別名稱：

觀察者信號(hào)捕捉：M.X.Y

馬翔整個(gè)人怔在原地。

馬星遙的名字，出現(xiàn)在了實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)中。

不是資料錯(cuò)錄。

而是整個(gè)實(shí)驗(yàn)主頻率的“共振源”——居然對(duì)他的兒子，產(chǎn)生了共頻共振反應(yīng)。

這個(gè)結(jié)果，在Ω-624所有的預(yù)設(shè)模型中，從未出現(xiàn)過。

馬星遙，根本不是實(shí)驗(yàn)參與者。

那天，馬翔三天沒有說話

只有王江海明白：這個(gè)實(shí)驗(yàn)，“撞到了某個(gè)更大的真相”。

他沒有撤項(xiàng)，反而立刻下令：

“一切資料，封存。”

“三號(hào)礦井下，有備用保密室。”

“以后，沒有我們兩個(gè)人同時(shí)開鎖，誰也別想碰那臺(tái)機(jī)器。”

那年，Ω-624被寫入“未完成實(shí)驗(yàn)計(jì)劃”，標(biāo)簽是“技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)超限”。

媒體從未報(bào)道。

可馬翔知道——

那個(gè)實(shí)驗(yàn)，沒有失敗。

只是運(yùn)行到了錯(cuò)誤的縫。

而那個(gè)縫，留住了他兒子的“影子”。

他曾偷偷在紙上寫下一句話，貼在自己的收音機(jī)背后：

“我看到他在實(shí)驗(yàn)室外穿著校服微笑。”

那是他從未告訴任何人的畫面。

也是他唯一一次，看見“未來”。

從此，他沉默寡言，再未提及實(shí)驗(yàn)。

只留下那塊電子表，暗藏Ω-624頻段的感應(yīng)芯片。

他交給馬星遙——

不是為了保護(hù)。

是為了……等他靠近那條軌道時(shí)，能感知到“自己不屬于這里”。

而現(xiàn)在，手表的指針動(dòng)了。

喬伊出現(xiàn)了。

礦難的日子臨近了三周年。

該來的，全都要來。

而那間礦井下的保險(xiǎn)柜，還靜靜地躺著。

周日晚上七點(diǎn)多，東關(guān)美食街人氣正旺。

三輪小攤在昏黃的路燈下拉著橫幅，油煙騰騰，辣椒炒肉、羊肉串、炒涼粉的香味混成一股，鋪滿整個(gè)街口。

馬星遙穿著灰T恤，一邊往前走，一邊心里煩亂。

回到家后，父親又是一臉漠然，連晚飯都沒做。廚房空空的，灶臺(tái)冷著，像一個(gè)三天沒啟動(dòng)的實(shí)驗(yàn)艙。

母親出差不在家，他本來也不餓。

但不知怎么的，還是拎著錢包出了門，走向了那個(gè)他從小走慣的方向——東關(guān)美食街。

剛拐進(jìn)街口，就聽到有人喊：

“哎？馬星遙？”

他轉(zhuǎn)頭，果然看到陳樹靠在一家鐵皮炒粉攤子旁邊，手里舉著一瓶冰鎮(zhèn)汽水，正和攤主聊得起勁，笑容滿面。

馬星遙一愣，想了想，還是走過去。

陳樹一看到他，招了招手：

“走，別站著了，今晚削面才是真理。剛才那家刀功絕了，面片像書頁一樣薄。”

馬星遙點(diǎn)點(diǎn)頭：“你自己來吃？”

“廢話。”陳樹一邊往前走一邊說，“我媽這會(huì)兒在忙，沒時(shí)間做飯。”

他停頓了下，回頭看馬星遙：“你不會(huì)也是沒人做飯吧？”

馬星遙輕輕“嗯”了一聲。

陳樹笑了笑：“果然，咱這代人基本都靠街頭解決溫飽。”

兩人并排走到削面攤子，坐在一張鐵皮折疊桌前。桌上貼著早就褪色的“手工刀削面”紅紙，邊緣卷著，隱約還能看見上一次顧客在桌角刻下的“2000·東東到此一吃”。

攤主是個(gè)四十出頭的山西漢子，刀片起落之間，面條像雪花一樣落入鍋中，鍋邊的油滋啦啦響。

陳樹抬頭喊：“老板，來兩碗，一份要寬的加辣，一份正常的，少香菜。”

馬星遙詫異地看了他一眼。

陳樹笑著解釋：“喬伊不吃香菜，她每次都這么點(diǎn)。”

馬星遙沒說什么，只是微不可察地挑了下眉。

兩人坐在板凳上，身邊是人來人往的腳步聲和偶爾吆喝的推車攤主。

面端上來的時(shí)候，紅油上浮，蒜香和醋味混得剛剛好。

馬星遙嘗了一口，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“確實(shí)不錯(cuò)。”

陳樹邊吸面邊說：“你別以為我整天修電路聽頻率就不懂美食，我可是我們小區(qū)出了名的‘夜市導(dǎo)航員’。”

“那你怎么不做個(gè)電磁鍋蓋自動(dòng)報(bào)警裝置？”

陳樹一愣，笑了：“你怎么知道我真的做過？”

兩人同時(shí)笑了出來，第一次像不是在教室彼此防備，而是在某種共享的“少年感”中彼此松了口氣。

吃到一半，陳樹忽然輕聲說：

“你老纏著喬伊，干嘛？”

馬星遙咽下一口面：“你不是也經(jīng)常和她一起？”

“那是我先的。”陳樹理直氣壯，“你是后來加進(jìn)來的。”

馬星遙看著他，語氣依舊平靜：“你在怕什么？”

陳樹握筷子的手停頓了一下，然后撇嘴笑了：

“我怕我調(diào)不出她的‘頻率’。”

“我以為我是那個(gè)能聽到她的——但也許你，能看見她的。”

馬星遙抬頭，那一刻他們的眼神在蒜香熱氣上方交匯。

沒有針鋒相對(duì)，也沒有兄弟相認(rèn)。

只是兩個(gè)正在理解“心動(dòng)”這回事的少年，在東關(guān)街頭一人一碗熱面前，靜靜地確認(rèn)彼此的存在感。

夜風(fēng)輕輕刮過，帶起桌邊塑料筷套的晃動(dòng)，炒粉攤那邊的音響換了新曲——

《我愿意》正響起前奏。

他們沒說話。

但彼此都記住了：在某個(gè)寒風(fēng)漸起的周末夜晚，他們一起吃過一碗面，也在一碗面里，把沒說完的話，咽了下去。

東關(guān)美食街，從不缺熱鬧。

尤其是傍晚七點(diǎn)半之后，天色徹底沉下來，紅燈籠點(diǎn)亮，炭火烤串?dāng)偤丸F板魷魚攤一字排開，蒜香、孜然味、鐵板醬汁交錯(cuò)成一幅2001年銅山獨(dú)有的味覺地圖。

陳樹和馬星遙正坐在削面攤那張鐵皮桌上，低頭扒飯。

陳樹剛吸了最后一口面，正打算說點(diǎn)什么，忽然聞到一股熟悉的香味——

那不是蒜香，也不是炭火味，是一種清淡中帶點(diǎn)果木氣的香水味。

帶著一絲成年女性的溫柔，又不失利落。

他抬頭，就看到那個(gè)熟悉的身影迎著炭火光走來。

“哎喲，真是巧了。”

“你也在這吃飯？”

胡靜。

穿著淺灰色風(fēng)衣，頭發(fā)隨意挽著，肩上搭著工作牌，一手還拿著一杯加冰綠豆湯，笑得比炭火還暖。

陳樹站起來，耳朵根都紅了：“姐？你……也在這？”

“和同事聚聚。”

她笑著轉(zhuǎn)身從旁邊燒烤攤拿過一份剛烤好的烤串，往他們桌上一放：

“給，孜然牛肉，烤香菇，烤韭菜，我請(qǐng)的。”

她回頭沖同事笑著打了個(gè)招呼：“這是我弟弟，陳樹。”

陳樹趕緊尷尬一笑，小聲嘀咕：“……不是親的。”

胡靜瞥了他一眼，笑意更深：“感情好的，比親的還真。”

馬星遙也站起，客氣地說：“你好。”

“我朋友，”陳樹補(bǔ)了一句，“我們同班，這是……馬星遙。”

胡靜看了看他，點(diǎn)點(diǎn)頭：“哎，我聽你提過。他就是那個(gè)會(huì)修實(shí)驗(yàn)室投影儀的人吧？”

馬星遙禮貌一笑，沒多說。

氣氛在熱湯與燒烤香里，被胡靜拉得溫和又微妙。

胡靜轉(zhuǎn)頭問陳樹：“你們剛吃完削面？”

“嗯。”

“你果然還是吃寬的。”

她順手拿起一串烤韭菜，自己咬了一口，嚼得津津有味。

那動(dòng)作太自然了，像是早就熟悉陳樹的每一個(gè)喜好。

而這一切，馬星遙都看在眼里。

他低頭繼續(xù)吃面，沒說話。

但心里，某根弦被不動(dòng)聲色地?fù)芰艘幌隆?

胡靜吃了幾口，又喝了點(diǎn)綠豆湯，轉(zhuǎn)頭對(duì)陳樹說：

“你有空，還是來滑冰場(chǎng)幫我。那兒正缺個(gè)能調(diào)音響的人。”

陳樹嗯了一聲，答應(yīng)得不咸不淡，卻耳根更紅了。

“我先過去了。”胡靜站起，拍了拍他的肩，“早點(diǎn)回學(xué)校，別又熬夜搞那些小電路，聽見沒？”

“聽見了。”陳樹點(diǎn)頭，小聲。

胡靜離開后，空氣安靜了一瞬。

兩人繼續(xù)吃燒烤。

過了幾口，馬星遙忽然說：

“你和她，挺熟的？”

陳樹沒抬頭：“滑冰場(chǎng)認(rèn)識(shí)的。”

“她不像一般人。”

“是啊。”陳樹笑了笑，“她是大人。”

“你喜歡她？”

陳樹愣了一下，沒接話。

過了兩秒，反問一句：

“你喜歡喬伊？”

風(fēng)吹過美食街，把塑料袋吹得嘩啦啦響。

而桌上的烤串在鐵盤里翻了個(gè)面，滋滋作響，就像他們說不清的情緒被烤成了另一種味道。

少年們不知道，那一晚，他們?cè)诮诸^吃下的，不只是熱面與烤串。

還有青春里第一次嘗到的那種——像孜然一樣，刺激、火熱又回味悠長的情緒。