雨巷潮濕的青石板還在蒸騰熱氣，林小滿攥著那張齒輪糖紙的手指卻已發涼。糖紙上的紋路在路燈下泛著奇異金屬光澤，與方才巷口機械人偶脖頸處的齒輪紋路如出一轍——那個自稱「守鐘人」的銀灰長發男人，遞來草莓硬糖時，袖口滑落的齒輪狀胎記，竟與糖紙圖案完全重合。

“同學，你的東西?！?

清冷男聲驚得她轉身，背著帆布包的少年立在巷口梧桐樹下。路燈將他的影子拉得很長，發梢沾著的雨珠折射出細碎銀光。林小滿這才發現自己方才跑太急，素描本掉在了青石板上。

“謝、謝謝?！八焓秩ソ?，指尖擦過少年掌心時，糖紙突然劇烈發燙。少年垂眸看向她攥著糖紙的手，睫毛在眼下投出鴉羽般的陰影：“這糖紙...你從哪得到的？“

話音未落，巷尾傳來齒輪轉動的嗡鳴。方才的機械人偶不知何時折返，銅制關節滲出幽藍蒸汽，空洞的眼窩亮起猩紅光芒。少年突然扣住林小滿手腕，體溫透過校服袖口傳來灼熱的力度：“閉眼！“

無數齒輪虛影自少年掌心迸發，在空中組成旋轉的屏障。林小滿嗅到若有若無的雪松氣息，睫毛顫動間，她看見少年后頸浮現與糖紙如出一轍的齒輪紋路，隨著機械人偶的攻擊節奏明滅閃爍。

當第一縷晨光刺破云層時，機械人偶化作滿地齒輪零件。少年松開她的手腕，帆布包里滾落半塊融化的草莓硬糖，糖紙邊緣的齒輪圖案正在褪去光澤?！拔医心叫侵??！八麖澭鼡炱鹛羌垼讣鈩澾^紋路的動作帶著某種虔誠，“從今天起，別讓任何人看見這個?！?

林小滿望著他轉身離去的背影，晨光為他的輪廓鍍上金邊。素描本里夾著的糖紙突然發出蜂鳴，空白紙頁上浮現出細密的齒輪圖譜——正是昨夜夢中反復出現的蒸汽鐘樓結構圖。

遠處傳來鐘樓報時的聲響，七聲鐘鳴里夾雜著齒輪錯位的異響。林小滿將糖紙貼在胸口，那里傳來懷表指針轉動的震顫，而慕星州消失的方向，梧桐樹影里隱約閃爍著銀灰長發的微光。