梅雨季的第 50天，助學金評選現場的日光燈管在天花板投下青白色的影。陳星兒的手指捏著申請表邊緣，校服袖口的藍布補丁恰好遮住表格上的修改痕跡——那是凌晨三點，她的左手不受控地在“家庭狀況“欄添了道雙生樹紋，墨跡邊緣的熒光反應，與后山新芽的樹脂有著相同的分子結構。

“陳星兒的表格被改過！“林小滿的藍絲帶發(fā)圈在教室后排閃過，女孩手中的放大鏡映出表格背面的凹痕，“這里的筆壓和她平時不一樣，倒像是左撇子寫的。“教室里響起此起彼伏的抽氣聲，星兒看見班主任的目光落在她后頸的胎記上，那道在熒光燈下泛著微光的印記，此刻正與表格上的修改痕跡形成詭異的對稱。

后頸突然發(fā)燙，星兒聽見腦海中響起月兒的聲音，帶著糖紙折船時的狡黠：“把她潑你墨水的顏色，變成彩虹還給她。“這個聲音在 2015年深秋的操場曾出現過，當時王虎的墨水瓶砸向她的眼睛，是月兒用左手的袖口替她擋住。此刻星兒盯著林小滿手腕的銀鐲，突然想起那是 2012年暴雨夜，林素梅醫(yī)生從奶奶手中接過的銀發(fā)簪殘片所制。

“上周四的值日生是林小滿。“班長的話像滴進墨水瓶的清水，在教室掀起漣漪。星兒的視線落在黑板角落的值日表，2022年 8月 10日的格子里，“林小滿“三個字的尾筆拖出的弧度，與三年前潑在她校服上的墨痕完全一致。那時的她蹲在洗手間搓洗藍布補丁，聽見隔間里傳來壓低的笑：“窮鬼也配穿藍布衫？“

“安靜。“班主任的鎮(zhèn)紙敲在講臺上，木質紋理與雙生樹的年輪分毫不差，“我們需要核對筆跡......“話尾消失在星兒突然的起身動作里，她看見自己的左手正無意識地摸著口袋里的熒光顏料——那是昨夜夢游時，從父親工具房偷拿的、用來給雙生樹幼苗染色的熒光劑。

記憶漫出：2010年的美術課，小月（或者該說是月兒）用左手畫出的雙生樹總帶著熒光邊，老師說那是“心里住著月亮的孩子“。此刻星兒的指尖劃過顏料管，薄荷味混著松節(jié)油氣息涌進鼻腔，與父親木工刀上的保養(yǎng)油味道奇妙重合。她后頸的胎記突突直跳，聽見月兒的聲音再次響起：“用靛藍畫星星，用熒光黃畫月亮，他們就會看見彩虹。“

評選會在混亂中結束，星兒的申請表被收進教師辦公室。她站在走廊盡頭，看見林小滿正對著手機說話，藍絲帶發(fā)圈的反光映出屏幕上的監(jiān)控截圖——2022年 8月 14日凌晨，穿藍布衫的身影在顏料柜前停留，正是她夢游時的著裝。

當晚的暴雨來得毫無征兆。星兒蹲在美術教室地板上，看著左手將熒光顏料擠成漩渦，靛藍色與熒光黃在積水里交融，形成雙生樹的形狀。顏料的熒光在黑暗中流轉，映出三年前的自己，正用右手笨拙地修補被墨水潑臟的校服，而左手，正偷偷將熒光粉撒在補丁邊緣。

“你在干什么？“林小滿的聲音從門口傳來，手電筒的光掃過滿地顏料，在星兒后頸投下月牙形陰影。星兒抬頭，看見女孩腕內側的淡藍色印記在熒光中顯形，與母親校服補丁的“月“字針腳完全一致。原來林小滿繼承的不僅是藍絲帶，還有奶奶當年染布時，留在襁褓布上的、只有雙胞胎才能看見的熒光標記。

“還記得三年級的墨水嗎？“星兒聽見自己的聲音混著雨聲，左手的顏料刷在畫布劃出銀弧，“你潑在我校服上的靛藍，現在變成了星星。“畫布上的熒光星星開始流淌，與地面的顏料漩渦呼應，形成巨大的雙生樹投影。林小滿的手電筒“當啷“落地，她看見星兒的影子突然分裂，一個舉著熒光黃畫月亮，一個握著靛藍畫星星。

記憶碎片在熒光中顯形：2015年深秋，星兒在心理咨詢室看見的監(jiān)控錄像，林小滿的母親林素梅正對著藍絲帶檢測報告嘆氣，上面寫著“熒光反應與雙生樹樹脂同源“。此刻星兒的左手將熒光顏料抹在林小滿的藍絲帶發(fā)圈上，顏料迅速滲透，發(fā)出與后山新芽相同的微光。

“你奶奶的銀發(fā)簪......“林小滿的聲音發(fā)顫，她摸著發(fā)圈上的熒光，“原來所有的藍絲帶，都浸過雙生樹的樹脂。“星兒的右手無意識地摸向后頸，胎記的熒光與顏料的微光在雨幕中交織，她終于明白，為何每次月兒出現，校服補丁都會發(fā)出微光——那是雙生樹在替她們說話。

美術教室的熒光燈突然亮起，班主任站在門口，看著滿地的顏料彩虹，以及畫布上正在融合的雙生樹。星兒的左手還握著熒光黃顏料，右手卻在顫抖著擦拭畫布，兩種顏色在她掌心交融，形成十七年來從未見過的、完整的彩虹色。

“明天把家長請來。“班主任的話里沒有怒意，反而帶著釋然，“不過這幅畫......“她指著畫布上的熒光雙生樹，樹根處的兩個小人背靠背坐著，“或許可以送去市里的比賽。“

深夜，星兒在臺燈下看著洗干凈的校服，補丁邊緣的熒光粉在黑暗中閃爍。日記本里的插畫自動浮現：“2012年 7月 16日暴雨星兒的眼淚掉進顏料盒，我用熒光粉畫了座橋，這樣月亮就能順著橋，來看她的星星。“旁邊的涂鴉里，穿藍布衫的小人左手握著熒光黃，右手牽著穿紅布鞋的星兒，腳下是流淌的彩虹。

她不知道，此刻在城市另一頭的心理診所，林素梅正對著 2022年的顏料檢測報告嘆氣，上面寫著：“熒光顏料的分子結構與患者后頸胎記的微量元素完全吻合，標志著解離人格開始主動融合。“記錄的最后一頁，是用熒光粉畫的雙生樹，樹根處寫著：“當兩種顏色學會共舞，裂痕就會變成彩虹。“

日記本的最新頁，星兒用黑筆寫下：“2022年 8月 15日雨熒光顏料的彩虹是月兒的詩，每滴顏料都是她替我存了十七年的星光。原來傷害可以變成熒光，墨水可以化作彩虹，就像雙生樹的根須，在黑暗里纏成橋，讓星星和月亮，終于能順著光，看見彼此的眼睛。“停頓許久，她又用左手在旁邊畫了個正在融化的墨水瓶，溢出的墨水在地面形成雙生樹的輪廓，樹梢掛著的，是用熒光顏料寫成的、“我們“兩個字，在雨夜的微光中，輕輕發(fā)燙。

雨珠打在防盜網上，發(fā)出細密的響。星兒沒看見，在美術教室的畫布上，熒光顏料的彩虹正慢慢凝固，形成與雙生樹年輪相同的螺旋紋。那些曾被視作傷害的顏色，此刻正發(fā)出溫暖的光，就像十七年的雨水，終于在熒光顏料的調和下，變成了連接過去與現在的、最明亮的彩虹。