天光未亮，粥未發，牢里卻悄悄動了一陣。

虎三蹲在角落，嘴里叼著草根，手肘撐膝，低聲喚了幾個人過來。

幾個平日里跟他熟的囚犯聚在一起，圍著他蹲成半圈。

“一會兒邴半命要下來了。”虎三壓低嗓音。

眾人一愣，有人皺眉：“怎么？又要收‘新丁錢’？”

虎三點了點頭，目光落在不遠處靠墻而坐的陳青身上。

“你想給他墊了？”黃毛囚徒瞪眼，“咱自個的命都半吊著，哪還輪得上幫旁人出頭？”

麻桿冷笑一聲：“昨兒被他一腳踹我肋下的事你忘啦？你倒還替他張羅？”

虎三沒理他們，只從懷里摸出幾枚碎銀，叮當響。

他用指甲摳著銀角，低聲道：“我沒說讓你們都出。誰心里敞亮，掏得出就掏；掏不出……我不勉強。”

一時間幾人你望我我望你，沒人吭聲。

“昨兒那一架，他下手重。”有人低聲道，“可也不是沒理由。是咱們先動的。”

黃毛哼了一聲：“規矩就是規矩。他連規矩都不認，憑什么我得出錢替他扛？”

虎三眼角一沉，“咱都落在這一口鍋里熬著的，誰不是個苦命種？這時候若連碗水都不肯遞，往后還能指望誰肯搭把手？”

一語既出，四下靜默。

最終，只有兩人從破鞋底摳出一枚銅錢，丟進虎三手里：“我就這多了。”

虎三收起錢，沒多說什么，只悶頭把那幾枚碎銀碎銅收進破襖里，手指在襤褸的棉絮中摸了摸，像是在權量著能不能湊夠。

一旁人等散了，有人哼歌，有人盤腿摳腳，還有人在墻角抽起紙煙，誰也沒再問一句。

虎三站了片刻，忽地轉身朝角落走去。

那角落里，陳青仍靠著墻坐著，像根釘子一樣沒挪窩。

頭埋在膝間，一言不發，聽見腳步，也只是抬了抬眼。

虎三走近，咧嘴笑了一聲，嗓子里帶著點嘶啞：“喂。”

他蹲下身，從懷里摸出一小包皺巴巴的紙團，遞了過去。

“拿著。”他說得輕，“一共也沒多少，幾個兄弟拼拼湊湊出來的，也就湊這么點了。”

陳青沒伸手，只皺眉看了他一眼：“這干什么？”

虎三沒答，只轉頭瞥了眼牢門的方向，低聲道：“再過一會兒，那邴半命就該到了。”

說到這，他的臉色沉了一瞬，像是記起什么舊賬，隨即壓低聲音：

“進這門的，哪個不是低頭認栽的？可那位爺兒最不講理……新人不孝敬，輕則棒子，重則扔去黑牢里吊半月。”

陳青卻不動，只低頭看著那團皺巴巴的紙包，像是在看一坨泥。

良久，他開口，聲音低得像從胸腔里刮出來的風：“你留著吧。”

虎三一愣：“什么？”

“我用不著。”陳青抬頭看了他一眼，眼神不重，卻冷得像掏空的井。

“你知不知你在說什么？”虎三壓著嗓子問，“這個時候逞強，無疑是送死。”

陳青不說話，只用指尖輕輕將那紙包往旁邊推了寸許，像是嫌它礙眼。

虎三臉沉了下來，盯著他半晌，忽然道：“你不想活了？”

陳青唇角牽了一下，不知是笑，還是苦，半晌才道一句：“不知道。”

這話一出口，四下一陣冷風像是順著磚縫鉆了進來。

虎三神色一變，盯著他看了又看。

他看過多少號子里的“硬茬”“橫人”“瘋子”，可眼前這人，不像瘋，也不像狠，偏偏那股死氣，像釘子釘進骨頭縫里，拔也拔不出來。

一時竟不知說什么，只低罵了一句：“他娘的……”

牢門外風聲再起，鐵鏈“嘩啦”一響。

緊接著，廊道盡頭響起一陣沉重的腳步聲。

隔著鐵門，眾人都聽得真切。

虎三屏著氣，耳朵死死盯著那節奏。

他知道這聲響。

比什么喊打喊殺都嚇人。

他連忙低聲提醒道：“來了。”

陳青仍坐著，動也不動，像是一尊早死了的泥佛。

眾人俱是一震，紛紛抬頭，目光齊齊落在那扇牢門上。

屋中靜得只剩呼吸聲，卻無人真敢喘氣。

像是有一口沉鐘懸在頭頂，只等那扇門一響，便砸將下來。

牢門“哐啷”一聲炸響。

廊道燈影晃了一晃，一股裹著霉濕與鐵銹味的寒風撲面而入。

兩名獄卒當先跨入牢房內。

緊跟著一個瘦高之人，步步踱入。

此人身量不高，肩卻挺得筆直，外襖縫金線，里衫裹貂皮，腳下踏的是鹿皮靴。

他眼光銳利如鉤，走起路來輕得無聲，卻令心頭一緊。

這便是邴牢頭。

清河縣大牢里，最不講理、最不好惹的“邴半命”。

他一進來，滿屋囚徒仿佛嗅到了血腥，呼啦一聲全都起身。

最靠門的一個，連看都不敢看他，竟“噗通”一聲跪下，趴在地上，像條老狗，自覺地低頭伏身，一動不動。

邴半命瞥都未瞥他一眼，徑直跨步坐了上去。

就像落座在一張用了十年的藤椅。

“這間牢里，聽說昨兒個，來了新人？”

邴半命偏頭問身邊一名獄卒。聲音不高，慢悠悠地掃過眾人耳邊，偏又透著一股涼意。

那獄卒應聲答道：“回頭兒，是個叫陳青的，昨天剛轉進的‘鐵索澗’。”

邴半命瞇起眼，“犯的什么事？”

另一名獄卒在旁補了一句：“擾亂公堂，妄圖混淆證據，抗查拒供，罪責未決，打入死牢候審。”

邴半命聞言“哦”了一聲，語氣卻無半分情緒，仿佛這名字和別人家死狗一樣無足輕重。

他緩緩轉身，眼睛開始在人群中游走，眼神像一條蛇，從人頭頂上慢慢游過去。

“陳青。”他忽然一抬下巴，視線盯向眾人，“誰是？”

話音一落，囚室里像忽然掉下一塊石頭，水面雖未炸開，卻一圈一圈蕩著回音。

沒人答。

眾人面面相覷，有人垂下眼簾，有人慢慢縮回身體，仿佛只要不動，就能避開這一道釘子般的目光。

虎三的喉頭動了動，正要出聲，卻聽一旁陳青已動了。

他沒有起身，也沒避讓，只將原本垂著的頭微微抬起，一雙眼，靜靜看向邴半命。

“我。”他說。

邴半命愣了一瞬，隨即“呵”的一聲笑，嘴角慢慢翹起，露出一抹又冷又滑的詭意。

“倒是個爽快人。”

他身上貂裘微動，金線翻光，語氣卻陡然冷了幾分：

“不過。進了我邴半命的門，就得守我邴半命的規矩。”

他抬起右手，五指一張，朝空中虛虛一握。

“規矩是啥？‘認路錢’。”

眾囚聞言，神色不約而同地一緊，原本還敢東張的，此刻俱都低下頭，誰也不敢吭聲。

邴半命看在眼里，笑意更深了，嘴角卻泛起一股陰涼：“進門要銀子，出門要命。這話不是我編的，是咱們這縣牢自古傳下來的。”

他往陳青腳下一指，緩緩道：“三兩，不多。”

這話一落，空氣像是頓時滯住了。

一屋子人，眼神悄悄齊刷刷地落向陳青。

有人偷偷皺眉，有人暗暗屏息，唯獨沒有一個出聲。

仿佛那三兩銀子，不光是規矩，更像是刀尖上的命數，認不認，就看這新來的，是不是活膩了。

陳青站在原地，臉上不見怒，也無懼。

他緩緩開口，聲音不高，卻清清楚楚：“我沒有。”

邴半命瞇了瞇眼，臉上笑意不改，語氣卻淡了幾分：“嗯？”

陳青又說了一遍：“我說，我沒有。”

這數字落地，清晰如鐘。

牢房里，一瞬間靜得滴水可聞。

空氣仿佛被什么罩住了，熱氣散去，只余一股看不見的冷鋒，從腳底悄悄往上竄。

眾人屏住呼吸，下意識偏開頭，不敢看場中那雙眼。

邴牢頭臉上的笑意，一寸寸收斂下去，眼神也陰沉下來。

“我最煩的，就是有人進了這牢門，還不識時務。你個無籍無名的流民，進了縣牢，還想拿清高當飯吃？”

他語尾未落，虎三已咬牙跨出一步，低聲試探：“牢頭……我可以幫他給。”

“閉嘴！”邴牢頭猛地一拍膝蓋，身下那名跪作板凳的囚犯身子一顫，猛地抽搐一下，面色煞白，連哼都不敢哼。

邴牢頭眼角一挑，寒聲道：“我說話的時候，也輪得到你插嘴？”

虎三臉色發青，咬了咬后槽牙，訕訕退了一步，低下頭，像只被打了的狼狗，不再言聲。

邴牢頭嗤笑一聲：“敬酒不吃吃罰酒？也好，我這酒向來烈，喝過的都記得牢。”

他語聲一落，目光一轉，落在獄卒身上，語氣如冰鑿石：

“操家伙。”

兩名獄卒得令，立刻從門邊抬出一條黑漆長凳，沉沉地“砰”一聲摜在地上，塵灰四起。緊跟著，他們又拽出兩根厚如兒臂的刑杖，

“拉上來。”

“是。”

一個獄卒撲上來，一把按住陳青肩膀，將他壓得跪伏在凳上，雙手后縛，腳腕死死鉗住。

另一人卷起袖子，雙掌倒握板子，臂膀青筋繃起。

虎三咬牙，終是忍不住開口：

“牢頭，這一頓板子下去，要是打出個岔子，也鬧心哪。再說了，咱牢里向來是講個章程的，不是頭回見面就卸人骨頭的規矩吧？”

“你說什么？”

邴半命眼皮微一抬，臉上的笑意已褪個干凈，整張面孔像是被寒風剜過，骨硬肉冷。

“……我邴某人打個犯人，還輪得到你來教規矩？”

他話音未落，四下氣息頓緊，噤若寒蟬，墻上燈影隨風搖晃，映得他半邊臉宛如鐵鑄，半邊埋在影子里，仿佛閻王案前敲判的判官筆。

虎三臉色頓變，嘴唇動了動，終究沒敢多言，低頭退了一步，肩膀都壓了下去。

邴半命冷哼一聲，連看都懶得看他一眼，吐出兩個字：

“動手。”

第一記板子落下，像鐵片砸進血肉，陳青脊背一震，冷汗涌出。

可他沒叫，只是咬緊牙關，眼前卻倏然一暗——

那日灶房，簾影未動，火光明滅。

沈硯立于缸前，青衣緊束，指尖執著銅簪，一寸寸探入腔口，如入險地。

毒氣尚未逸出，她卻半步不退。

水盞黑如墨，腥霧撲面，灼得人眼刺痛。

“盞中反應，非毒異，乃溶氣擾色。”

“此毒所源，非草烏屬藥。”

第二記。

陳青胸腔劇震，仿佛五臟六腑都被人掀開。

但那盞水仍懸在腦海，黑得如一紙葬命的判書，將他最后一線辯駁也碾得粉碎。

“啪——”

第三下重擊落下。

痛感如潮，他卻仿佛已失去身軀，只有一雙眼，盯著記憶中那道青衫背影不放。

血從他背脊慢慢滲出，染紅囚衣。

他仍一聲不吭，眼神一寸寸凍結，只在心底問了一句：

“真的是我錯了嗎？”

可念頭才浮起，背脊猛地一震。

“啪！”

那一杖，像是將他從深淵拽回了肉身。

疼未至聲，血先自脊骨炸開。

刑杖又寬又厚，粗如兒臂，鈍頭砸肉，悶聲沉沉，一棍一棍，似悶雷砸進血肉里。

打到第五下，皮已裂，血已涌，牢中卻靜得只余喘息聲。

“數著。”邴半命冷笑，語氣像釘子，“一百下。打不死，便是他命硬。”

“啪！”

“啪——！”

獄卒臂膀漸酸，手上起泡，板子卻不敢停；那人身下已漬出一灘血水，卻始終沒吭一聲。

眾人越看越心驚，臉色發白，手指發顫，有人甚至轉過了臉。

三十下時，還有人咬牙忍看；四十下后，已無人出聲，只有木杖落肉的鈍響，像在每人心頭敲鼓。

至五十下，邴半命收了笑。

他瞇著眼盯著陳青，手指在膝上一下一下地敲，像在掂量什么。

這人不是撐，而是真硬。

皮開血流，也沒個哀叫。

再狠打下去是能打死，可這小子案子未定，牽著的是緝務那邊的麻煩事，真要在牢里打出人命來，后頭怎么交代？

規矩是得立的，威風也得殺，可這人……還不能真死在這兒。

邴半命眼神一轉，淡淡吐出一句：“打住。”

獄卒一愣：“不再打了？”

他冷哼：“這小子是根硬刺，再打，也是白費我的板子。”

說著站起身，抖了抖腿上的灰，斜睨陳青一眼，眼神里沒了打量，只剩一股說不清的厭意。

“記好了牢里的規矩。”

他冷哼一聲，語氣像踩了一腳污泥：“一文沒收著，反倒折了兩根好板子，晦氣。”

說罷轉身便走，臨到門邊，又回頭丟下一句：“你不識抬舉，可怨不得我沒眼色。”

“好自為之。”

身后獄卒跟著，門“哐”的一聲關上。

牢中靜得落針可聞，只余陳青粗重的喘息聲，一下一下，像風箱拉在喉頭。

虎三第一個沖了過去，半蹲在他身邊，低聲吼道：“快，把他翻過來，別讓血堵了胸口！”

幾個熟手趕緊圍上來，有人找來破布。

陳青被翻了身，臉色慘白，嘴唇發青，額上冷汗如雨。

身上的囚衣早被血水染透，像是從血湯里撈出來的。

“唉……這都扛得住……”虎三咂舌，聲音低得像罵自己，“瘋子。”

他抹了把陳青額頭的血，又低聲喝道：“還愣著干啥？拿酒來，得先給他燙一燙。”

“沒酒了！”有人回頭急道。

虎三一聽，罵咧一聲：“那就拿艾草水！白礬也成，別讓傷口爛了！”

另一個人一拍腦門：“有，有，昨兒掃地時撿了些燒灰水，我去兌！”

一時間，眾人忙作一團。

有人搶著去撕布，有人忙著端水，有人跪在地上替他擦血。

陳青靠在角落，像一條剛從刀架上滾下來的魚，渾身是傷，氣息微弱。

他睜著眼，眼白泛青，唇角滲血，整個人像是被抽去了力氣，頭一歪，暈了過去。

有人頓時慌了，探了探鼻息，“還、還有氣么？”

“你問我我問誰？”

眾人屏著氣圍著那團血影，牢室中沉得像壓了一塊石。

陳青胸口尚有起伏，卻輕得像風中殘燭，仿佛哪一口氣沒喘上來，人便要斷在這牢里。

誰也不敢說，他熬不熬得過今夜這關。