暴雨砸在便利店霓虹招牌上，蘇灼踮腳更換臨期標簽時，貨架突然傳來玻璃震動的嗡鳴。江野的黑色機車頭盔滾到腳邊，面罩上凝結的水珠映出他脖頸處滲血的草莓創可貼。

“歡迎光…”她轉身時撞翻促銷堆頭，檸檬茶易拉罐瀑布般傾瀉。江野伸手去接，繃帶松脫的掌心擦過她鎖骨，醫用膠布殘留的碘伏在皮膚上拖出淡黃色軌跡。

整排貨架突然傾斜，兩人跌進膨化食品堆成的緩沖墊。江野的護腕卡住她馬尾辮，發繩斷裂的瞬間，黑暗吞噬了所有光源。蘇灼聽見他喉結滾動的聲音：“備用電源在…”

驚雷劈落，應急燈亮起的剎那，論壇推送橫貫手機屏幕：#實錘！校霸與貧困生深夜密會高清圖#。配圖是五分鐘前江野伸手接她的畫面，但原圖里他手中的機車鑰匙被P成了避孕套包裝。

“別動”。江野突然按住她后頸，體溫透過潮濕的校服傳遞。蘇灼感覺耳垂擦過金屬質感——他正用牙齒咬開草莓創可貼包裝，薄荷氣息混著血腥味在鼻尖縈繞。

貨架深處傳來異響，蘇灼摸到滾落的銀質打火機。江野卻突然拽著她翻滾，兩聽可樂在他們原先位置炸開。碳酸泡沫濺到監控鏡頭上，形成詭異的笑臉圖案。

“第十三次”。他舔去手背滲出的血珠，“這個月第十三次刺殺”。蘇灼這才發現他腰間藏著電擊器，警報燈與論壇推送同步閃爍。

暴雨裹挾著冰雹砸碎櫥窗，江野扯過促銷旗裹住蘇灼。尼龍布料摩擦聲里，她摸到他后背凸起的異物——嵌在皮膚里的微型追蹤器正在發燙。

論壇突然更新視頻，二十秒前黑暗中的畫面竟有夜視效果。彈幕瘋狂刷過“按頭小分隊”，卻沒人注意到江野的瞳孔在紅外鏡頭里呈現詭異的豎瞳狀。

“別看”。他用手掌遮住蘇灼眼睛，另一只手捏碎正在直播的偷拍攝像頭。芯片炸裂的藍光里，蘇灼看見貨架底層藏著帶編號的化學試劑箱——NH-20190415。

冷藏柜突然彈開，江野拽著她跌進零下十八度的寒氣里。他扯開保鮮膜纏住兩人交握的手，低溫讓呼吸在咫尺間凝成冰晶：“論壇管理員是顧臨舟”。

蘇灼的睫毛結霜時，瞥見他鎖骨處的草莓創可貼正在溶解。止血棉里滲出藍綠色液體，在冷柜玻璃上蝕刻出分子結構圖——正是父親生前最后研究的抗癌藥式。

“三年前今夜”，江野的犬齒擦過她凍僵的耳垂，“有輛救護車在暴雨里消失”。他的手機突然亮起，0415發來的視頻正在播放：“蘇父將冷藏箱交給穿白大褂的女人，女人腕表折射的倒影里是少年江野的臉。

貨架再次傾倒，成箱泡面砸穿冷柜玻璃。江野用脊背承受沖擊時，蘇灼聽見骨骼錯位的脆響。血腥味在密閉空間暴漲，他染血的手指在她掌心畫圈——是父親常做的安撫動作

“找到你了”。變調的機械音從破碎的播音器傳出。江野突然咬破舌尖，將血抹在蘇灼眼皮上。視網膜灼燒的劇痛中，她看見貨架縫隙里爬滿發光的化學符號，拼成“快逃”的霓虹燈牌。

應急通道指示燈突然全部轉向，指向地下倉庫。江野踹開銹死的鐵門時，蘇灼發現他運動鞋底沾著實驗室硅膠碎屑——與三年前車禍現場的殘留物完全一致。

暴雨聲突然消失，倉庫中央的冰柜自動開啟。0415的霓虹燈牌在濃霧中亮起，照亮柜內旋轉的化學試劑瓶。江野扯斷頸鏈扔進溶液，銀質吊墜溶解時浮現全息投影——正是論壇被刪除的初代帖子《214號實驗體觀察日志》。

蘇灼的校服突然發出布料撕裂聲，后領標簽里嵌著的追蹤器紅光暴閃。江野用打火機灼燒自己掌心，血肉焦糊味中。他抓著她手腕按在燃燒的傷口上：“記住這個溫度”。

論壇跳出最終推送：#直播預告午夜十二點銷毀證據#。倒計時懸浮窗里，蘇灼看見自己被綁在化學實驗室的實時畫面，背景音是父親臨終前的咳嗽聲。