追悼會準(zhǔn)時在上午9點開始。哀樂聲中,杭生攙扶著母親譚雅,邁著沉重的步子,瞻仰著靈柩里父親的遺容。
看著躺在花叢中的父親安詳?shù)拿嫒荩忌械窖矍暗囊磺邢駢粢话悴徽鎸崱?
事情發(fā)生得太過突然,從收到父親病危的消息,到此刻在殯儀館里參加追悼會,也才不過短短的三天而已。
“喂,杭生,你聽我說,你爸昨晚突發(fā)心梗,現(xiàn)在正在醫(yī)院搶救。醫(yī)生已經(jīng)下了病危通知,你盡快回來一趟吧,可能是最后一面了。”
接到舅舅譚明的這通電話時,杭生正在上海的一家互聯(lián)網(wǎng)公司實習(xí)。這是大學(xué)畢業(yè)前的最后一個暑假,他想為大四以后找工作積累更多的資本。
實習(xí)兩周后,就在工作漸漸上手之時,突聞父親病危的噩耗,杭生只好跟公司告假,匆匆返回了家鄉(xiāng)南京。
趕到醫(yī)院的時候,父親已經(jīng)奄奄一息,正是彌留之際。杭生淚流滿面地跪倒在病床邊,握住了父親幾乎沒有溫度的手,深情喚道:“爸……爸……”
彌留之際的父親像是聽到了兒子的呼喚,用盡全力睜開眼睛。杭生感到父親的雙手突然握得緊緊的,瞳孔一下掙得老大,嘴唇喃喃地抖動著,似乎有什么話,迫切地想要對他說。
他把耳朵湊近,努力想聽清父親要說什么。
“杭、杭生,你、你……”
他終究沒有聽清父親的臨終遺言。在有氣無力地說出這幾個字后,父親的手一軟,眼睛一閉,再也沒有醒過來。
病房里頓時爆發(fā)出一陣悲痛欲絕的哭聲。
父親過世以后,杭生和母親沉浸在悲痛當(dāng)中,精神恍恍惚惚。多虧了舅舅忙前忙后,聯(lián)系了殯儀館,買好了壽衣,預(yù)約了追悼會的場地,把后事料理得十分妥當(dāng)。
父親卓懷古是一家食品公司華東地區(qū)的銷售主管,常常需要出差、應(yīng)酬,喝酒沒有節(jié)制,身體也漸漸被拖垮。出事的那天晚上,他也是應(yīng)酬完回到家,譚雅照顧好一身酒氣的丈夫睡下了。哪知半夜里,他突發(fā)心梗,胸口劇痛,大汗淋漓。譚雅手忙腳亂地叫來了救護(hù)車,這才把他送去了醫(yī)院。
追悼會結(jié)束后,遺體轉(zhuǎn)去火化。親友們陸續(xù)上前向家屬表示慰問,其中包括父親的公司領(lǐng)導(dǎo)和同事。
“小卓,沒記錯的話,你是學(xué)計算機(jī)的吧。正好,公司未來將主推線上銷售,急需計算機(jī)方面的人才。等你畢業(yè)以后,可以考慮來我們公司。”食品公司的王總殷勤地表示。
杭生嘴上道了謝,心里卻不怎么舒服。父親為了公司在外應(yīng)酬,以致飲酒過量,突發(fā)心梗而死,他認(rèn)為這事,公司多少存在責(zé)任。
“老卓個子不高,但兒子的個頭是真高啊!”
他聽到父親的同事當(dāng)中有人說了這么一句。大概從升上高中以后,他便經(jīng)常能聽到類似的話語。這也難怪,父親的身高只有1米7,而母親1米6不到,兒子卻在高中長到了178,如今更是超過了180,長到了183。
就在這時,一名女子匆匆趕到,停在了母子倆身前不遠(yuǎn)處。她穿著一襲黑色長裙,胸口別著白花,向這對母子投來了一道憐惜的目光。
看到這名女子的時候,譚雅的眼淚嘩地就下來了。她緩緩走上前去,鉆進(jìn)女子懷里痛哭流涕。女子也忍不住滾下淚來,二人相擁而泣。
無論是父親撒手人寰的那一刻,還是在沉痛的追悼會現(xiàn)場,母親都沒有哭得這般厲害,像是為了在兒子面前表現(xiàn)出足夠的堅強。可是,在這名女子面前,母親卻破防了,肆無忌憚地宣泄著內(nèi)心的悲傷。這樣的親密無間,令身為兒子的杭生都莫名感到妒忌。
杭生并不知道這名女子的姓,只是從小就叫她“望秋阿姨”。在他上幼兒園的時候,望秋阿姨搬到了他家樓上。剛搬來那天,她往家里送了點糖果。杭生記得她笑起來的樣子很好看,給的糖果也特別甜。
和媽媽一樣,望秋阿姨也不用工作,有位叔叔時不時會來她家里住上幾天。兩位家庭主婦,樓上樓下,就此經(jīng)常走動,漸漸情同姐妹。一起看電視、打毛衣,互相教對方做菜,有時還一起帶杭生出去玩。家里的相簿保存有不少當(dāng)時的照片,是三個人外出游玩時的合影。
有一次,杭生從外頭玩耍回來,剛一進(jìn)家就看到望秋阿姨眼眶泛紅,正在低聲抽泣。見他回來,望秋隨即別過臉去,并且匆匆起身告辭。
“媽,是不是有人欺負(fù)望秋阿姨,她怎么哭了?”望秋走后他問。
母親嘆了口氣,告訴他說:“望秋阿姨好可憐的,她要不了寶寶。”
杭生當(dāng)時不明白這話什么意思,長大后回想起來,才弄明白這位阿姨為什么一直未婚,無兒無女。那天之后,他也再沒見過樓上的那位叔叔。
望秋在樓上只住了兩年,就搬去了其他地方,但與譚雅的聯(lián)系卻一直不曾中斷。一開始是煲電話粥,譚雅遇到了什么煩惱,或者家里有什么喜事,她總喜歡找望秋傾訴。杭生就是她們談?wù)摰闹饕掝}之一。包括他中考考上了市重點,高考考上了上海的高校,上大學(xué)后談女朋友了,等等。后來,隨著微信的普及,兩個人聯(lián)系得更為緊密,常常還用視頻通話。每次視頻的時候,如果杭生在家,譚雅都會讓他與望秋打聲招呼。
這場追悼會,望秋在昨天才收到消息,今早就匆匆忙忙從外地趕來。安慰好了譚雅以后,她走到杭生面前,泛紅的眼眶里滿是慈愛。
“杭生。”
“望秋阿姨。”
“你爸走了,現(xiàn)在你是家里唯一的男子漢了,要照顧好媽媽的,知道嗎?”
杭生用力地點了點頭。
“好了,打起精神來,接下來還有很多事情要忙。你這個做兒子的,要送好爸爸最后一程。”望秋說完,拍了拍他的臂膀。
接下來是等待遺體火化,領(lǐng)取骨灰,進(jìn)行祭拜,然后將骨灰盒寄放在殯儀館,選擇日子到公墓安葬。白事結(jié)束后,安排參加追悼會的親友吃飯。望秋全程陪同在譚雅身邊,儼然已成為了家里的一分子。
飯后,送走了親友,譚雅問起望秋住哪。
“你就別管我了,回去好好休息,照顧好自己,我明天再上家里看你。”望秋說完就道了別,打了個車離開。
譚明開車把母子倆送回了家。車?yán)镅b著遺像、花圈還有不少祭祀用品。三個人搬了一趟還沒搬完,于是杭生又多跑一趟。他把車?yán)锸O碌臇|西搬完,乘坐電梯上了樓,走到家門口時,聽到里面?zhèn)鱽砭司撕蛬寢尃幷摰穆曇簟?
“告訴他干嘛,沒有必要!”
“可我覺得,他爸也是想告訴他的。”
“他都這么大了……”
譚明說到這,看到外甥進(jìn)來了,話到嘴邊又咽了回去。
“媽,舅舅,你們在聊什么啊?”杭生把手上的東西放下后問。
“噢,沒什么,就是聊到了一個朋友。”
母親回話時的表情顯得極不自然,他忍不住追問:“誰啊?”
“別問了,你又不認(rèn)識。”母親草草結(jié)束了這個話題。
當(dāng)晚,又有部分親友來到家里,給父親的靈堂上香。親友們陸續(xù)走后,家里終于只剩下母子兩人,顯得冷冷清清。
“媽,您累了一天,早點回房休息吧。”
夜深時,杭生勸母親去休息,但母親卻怔怔地看著父親的遺像,回他說:“杭生,雖然你爸陪你的時間不多,但你知道,他是最疼你的,對吧?”
杭生點點頭,看著遺像上父親的笑容,有些動情地說:“我還記得小時候,每次爸爸從外地出差回來,都會給我?guī)б环菪《Y物,不是吃的就是玩的。每次我考試拿了好成績,他總是會問我想要什么獎勵。游戲機(jī)也好,去公園玩過山車也好,他答應(yīng)我的,從沒有食言。雖然他陪伴我的時間不多,但他帶給我很多快樂,讓我擁有了一個無憂無慮的童年。”
“有一件事情,媽媽想告訴你。雖然舅舅讓我別說,但我覺得或許你爸也想讓你知道。”
“是不是下午你們在聊的那件事?我當(dāng)時就覺得,您和舅舅神神秘秘的,肯定有什么事情在瞞著我。”
“那媽媽告訴你,你可千萬別生氣,不要責(zé)怪爸爸媽媽,我們也是為了你好。”
“媽,到底什么事?”
母親正要說,卻欲言又止,似乎內(nèi)心仍在做著最后的掙扎。猶豫了片刻,她深吸一口氣,終于把那個埋藏在心底20年的秘密說了出來。
“杭生,其實你不是我們的親生兒子。你是20年前被我們從杭州領(lǐng)養(yǎng)回來的。”