破舊面包車在碎石路上顛簸了一路。車里的六個人骨頭都快散架了。馨諾癱在最后一排，左手夾著一支快斷的鉛筆，右手拿著本厚到能砸暈鬼的筆記本，正在用一種極其不耐煩的語氣和前排對話。

“組長大人，我真不懂，明知道這是全國最偏的村子之一，為什么安排這種沒空調的車？是怕我們吃不飽，先讓我們拿灰墊著呀。”

“你也投票選了這個項目呀。”前排一個男生回頭，試圖辯解。

“我當然投了票，我絕對建議大家來這兒。你看看，這里山高林密，陰氣重，最適合靈異事件發生。比起教書育人，我更想看看這片地界有沒有能交流的異種智慧體。”她語速快得像子彈上膛，眼里卻是出奇的認真。

司機咳了一聲，眼神里露出些不自然。

前座的組長臉色一變，連忙說著：“子不語怪力亂神，你別瞎說。”這個反應讓旁邊幾個人都咯咯笑了起來。

靠窗坐著的悅姝沒說話，手肘撐著窗沿，指尖輕點著玻璃。她的指節像瓷一樣白，一動不動。風吹亂她的長發，她也懶得撥開。她聽著車里的喧囂，神情冷淡，好像不屬于這一車人，也不屬于這個世界。

“快到了。”司機開口，語氣里多了一絲莫名的敬畏。

面包車轉過最后一個彎，前方終于露出村子的輪廓。

它沉在山影里，如同一塊不小心滑落人間的石碑。房屋斑駁，煙氣稀薄，卻沒有狗叫，也沒有小孩的喧嘩。幾個老人在曬谷場上站著，像是早就知道他們會來，一動不動地望著。

……

他們在村長家的新房安頓下來。村長姓陶，說話總帶著點氣音，好像嗓子被煙熏過。村子不大，孩子不多。村舍前后不過幾排，舊卻結實，街頭巷尾倒也干凈。陶村長一聽他們是來自大學的志愿者，眼神突然就柔了下來，像一塊干裂多年的土地忽然滴了幾滴水。

“真好啊。你們這些孩子，愿意來。”

第二天，他們開始了第一堂課。

村里的孩子稀稀拉拉來了八個，身上的衣服鞋子都看得出來年頭，卻洗得干干凈凈的。一個個笑臉紅撲撲的，一雙雙月牙眼亮晶晶的。

馨諾負責自然課，她站在一塊簡陋黑板前講“光合作用”的概念，嘴巴一張就停不下來。

“不是所有植物都喜歡陽光，比如你們家后山那種紅邊葉，是陰性植物，它喜歡陰，可不代表它邪門。”

她話一出口，一個小女孩恍然大悟似的說道：“怪不得……我們家祖祖說，那種葉子會在晚上動。原來它不喜歡太陽。”

馨諾愣了一下，笑得更加燦爛：“晚上會動？”見馨諾馬上就要說出不合時宜的話，組長連忙拍了她一下。

悅姝則負責手工課，她教孩子們用麻繩和破布做布偶。孩子們手工能力都很不錯，但從沒想過身邊的尋常事物可以變成精致的玩具，一時都愣住了。悅姝也不多話，手上翻飛，不多時就是一個可愛的布偶娃娃，甚至還戴著一個結實的蝴蝶結。她將玩偶順手遞給旁邊的小女孩。

“謝謝姐姐。”

悅姝點點頭，摸了摸她的頭，沒說話。

美術課時，有個孩子畫了一張畫，遞給他們。畫里有山，有房子，但太陽被畫在一口井里，旁邊全是紅色的線條。

“這是……太陽的影子？”負責美術的小文問道。

小孩搖頭：“不是影子，太陽在井里才安全。”

當天晚上，這群大學生們輪流做飯、收拾，洗了冷水澡，坐在院子里乘涼。

“我有種感覺。”馨諾把腳擱在小板凳上，“這個村子太安靜了。”

“安靜？”

“對呀，特別是晚上。沒有貓，沒有狗就算了。就算蟲鳴……也奇怪得很。”她皺了皺眉，“重復得太規律了，像是提前錄好的。”

眾人笑罵她想太多。

“揀日不如撞日，今晚上出去走走吧？”子旭提議，“白天太熱了，晚上正好涼快。”

“陶叔說過，晚上盡量別去山里。”悅姝開口，聲音很輕卻擲地有聲。眾人的熱情被這清冷的聲音澆滅了一半。

“他可能怕我們迷路吧，我們等下沿路做些記號就是了。咱們都是大學生了，出個門還得問過他們么？”子旭這么一說，大家的心思又活絡起來。

“就是，他說完那句話之后就轉頭進屋了。肯定也覺得咱們也都算大人了。”

但血氣方剛的年紀，話說到這里，誰也不想錯過這次冒險。尤其當晚月色皎潔，山林像一幅水墨畫鋪在他們腳邊時。

夜行的人點起了手電。林間一開始還算清朗，蟲聲唧唧，枯葉在腳下碎響。負責做記號的子旭有一搭沒一搭地往地上扔著馨諾帶來的熒光石碎塊。

走出一小段路后，烏云慢慢爬上了月亮。

黑暗像有實體一樣降臨。最先失效的是手電的燈光，只能照見腳尖。黑黢黢的夜終于吞掉了大多數人的勇氣，退堂鼓咚咚響起。待轉頭時，馨諾停下腳步，皺著眉頭左右看。

“我們剛剛是從哪條岔路來的？”

“不是左邊那條嗎？我扔了熒光石的。”

“那條是往下坡的，我們明明是走的平路。”

“別開玩笑……”

但腳下的路，真的變了，更別提熒光石的痕跡。

一陣風吹過來，空氣里帶著股腥氣。

悅姝抬頭看，樹林間某棵樹后，有個影子，比人略小，正蹲著，頭一點一點地動，像在啃什么。

她下意識擋在眾人前面，手伸進了衣袋。

而遠處，又響起了“蟲鳴”——聽清之后卻像是被什么怪東西扯著尾音拉長的笑聲。

他們，已經不在原來的世界里了。