刀叉碰在骨瓷盤上的輕響，像秒針在走。楊雪切下的牛排還沒送進嘴，秦硯舟指間的玉印突然轉了半圈，“歸”字殘邊正對她手背——那淡紅色的“守”字痕竟泛起細癢，像有螞蟻順著血管爬。

“你祖父和我爹，到底做了什么交易？”江野的指節叩著桌面，公文包的鎖扣被他按得咔嗒響。

秦硯舟沒看江野，目光落在楊雪盤里的牛排上。血絲浸過瓷面，在燈光下像條細河。“交易？是賭。”他從西裝內袋抽出張泛黃的契約，邊緣被蟲蛀過，“你爹賭他能補全閘，我祖父賭他補不全——賭注是青銅鏡的另一半。”

楊雪的刀叉頓住。契約末尾的紅印，和玉印上的“歸”字殘邊嚴絲合縫。

“你祖父想搶鏡？”江野的聲音沉了沉。

“不，他想燒了它。”秦硯舟笑了笑，銀表鏈從袖口滑出來，墜著個極小的銅鈴，“海眼的脈，動一次，沿海三縣就多十座空墳。你爹以為補閘是救，我祖父覺得，斷脈才是。”

窗外的梧桐葉突然全落了，風卷著葉子撞玻璃，像有人在拍門。楊雪手背的癢變成燙，“守”字痕竟透出淡金，映在盤里的血絲上——那些血絲突然聚成個“斷”字。

“你哥的紅綢，為什么會漂在浪里？”她抬頭時，聲音發顫。

秦硯舟的銅鈴輕輕晃了晃，鈴心露出點紅，是更碎的綢布渣。“他沒被困在歸墟號。”他指尖捏起銅鈴，“是他自己把最后半塊‘守’字綢撕了，一半綁在船頭，一半封進鈴里——他在引我們來。”

江野突然翻開日記，某頁被折了角，畫著個鈴鐺，旁邊寫：“秦氏藏鈴，鈴響則脈醒。”

牛排徹底涼透了。楊雪看著秦硯舟的銀表，表蓋內側的半塊“墟”字綢，針腳里嵌著點白霜——和歸墟號甲板上的鹽霜同色。

“去墳地。”她突然推開盤子，刀叉相撞的脆響里，手背的“守”字痕亮得像塊小太陽，“現在。”

秦硯舟收起契約時，銅鈴叮地響了聲。楊雪看見他西裝口袋里露出半截金屬——是個微型羅盤，指針正發瘋似的轉，針尖始終指著她的手。

江野拎起公文包時，包底蹭過桌布，帶起片極小的鱗片，閃著青黑，像從歸墟號船板上刮下來的。

三人走出餐廳時，風里混著海水的腥。秦硯舟的車停在梧桐樹下，車窗上蒙著層霧，擦開一塊，竟映出艘船的影子——歸墟號的桅桿，正往下滴水。

“你的車？”江野皺眉。

“我祖父的船，拆了改的。”秦硯舟拉開車門，車里飄出股樟木味，和楊雪奶奶的舊箱子一個味，“羅盤認脈，它認綢。”

楊雪坐進后座時，手剛碰到椅套，口袋里的半片青銅鏡突然發燙。鏡背的紋路映在車窗上，竟和歸墟號的船影重合——船身斷裂處，站著兩個影子，一個舉著紅綢，一個舉著鈴鐺。

車開出去時，秦硯舟的銀表又響了。這次不是報時，是段極輕的調子，像搖籃曲。楊雪突然想起奶奶哼過這調子，說她哥小時候總愛聽。

“我祖父說，這是守脈人的調子。”秦硯舟從后視鏡看她，“你哥學過。”

青銅鏡燙得像塊烙鐵。楊雪攥緊鏡子，指腹按在“歸”字的缺口上——那里竟慢慢滲出點紅，像血，順著紋路爬，要去補那個缺。

江野在副駕翻日記，突然停住：“這里寫著，秦氏有女，與楊氏子，共承一脈……”他抬頭時，聲音僵了，“你祖父，是不是有個女兒？”

秦硯舟的銀表鏈突然繃直。車窗外的霧濃了，歸墟號的船影越來越清，舉鈴鐺的影子轉過來，眉眼像秦硯舟。

楊雪手背的“守”字痕突然刺痛。她低頭，那淡紅竟變成了血，滴在椅套上，暈開的形狀，像塊縮小的紅綢。

車猛地剎在路口。秦硯舟解開安全帶的手在抖：“我姑婆，當年和你爹……”

話沒說完，銀表的搖籃曲變了調，像有人在哭。楊雪看見車窗上的船影里，舉紅綢的影子突然倒下，舉鈴鐺的影子撲過去，紅綢和鈴鐺纏在了一起。

她突然明白，奶奶樟木箱里為什么總鎖著塊沒繡完的紅綢——邊角的針腳，和秦硯舟銅鈴里的綢布渣，一模一樣。

青銅鏡“當啷”掉在腳墊上。鏡面對著她，映出張陌生的臉——像她，又像秦硯舟，額角有個紅痣，和她哥的位置一樣。

霧里傳來鐘聲，和歸墟號附近的悶鐘不同，清越，像從很遠的海里來。秦硯舟的羅盤突然停了，針尖指著楊雪的肚子。

“我祖父沒說全。”他的聲音發啞，“賭約里還有一條，脈醒時，守脈人會有后……”

楊雪的指尖剛觸到肚子，青銅鏡突然炸開細縫，縫里淌出的不是金液，是血，順著腳墊往羅盤的方向流。

車外的霧里，突然響起孩童的笑聲。楊雪抬頭，車窗上的船影消失了，只剩塊紅綢，正慢慢飄向她的車窗，像要貼上來。