林沉默了一瞬，隨后低聲問：“我...可以進去嗎？”

陳青陽起身，帆布上的影子隨之晃動。

他伸手掀開簾布，冷風裹著雪粒灌進來，篝火的微光在林臉上投下斑駁的暗影。

她的睫毛上凝著霜，鼻尖凍得發紅，但眼神依舊沉靜。

陳青陽側身讓出空間，林彎腰鉆進帳篷。

帳篷里比外面更黑，只有從縫隙漏進的零星火光，在兩人指尖劃出模糊的界限。

林的目光先落在安吉拉身上。

——她靜靜躺著，呼吸微弱但已經逐漸平穩，蒼白的臉上也終于有一絲血色。

林伸手替安吉拉掖了掖毛毯，盯著她看了兩秒，嘴角微不可察地松了松，但很快又繃緊。

“你想怎么活？”她直接問，聲音很輕。

陳青陽沒有回答，而是看著她。

林沉默了片刻。

“是因為安吉拉？”她又問道。

陳青陽終于開口，沉聲：“我們都很清楚為什么。”

陳青陽的直接攥緊毛毯邊緣，指節泛白。

“因為弱。”他低聲道，“因為在這片土地上，弱者活該被凍死、餓死、被‘狼’叼走。”

林的身影微微晃動，像是被風推了一把。

“所以？”

“所以——”陳青陽冷聲，“我們得變強。”

帳篷外，風雪短暫地停了一瞬。

林的影子終于動了，她緩緩坐在陳青陽身旁，目光盯著眼前的男人，與他平視：“你是指......像那些賞金獵人一樣，靠別人的血暖自己的手？”

陳青陽冷笑一聲。

“你以為我們現在和那些人有什么區別？”他壓低嗓音，字字如鐵，“我們只是還沒贏過。”

林沒有立刻回答。遠處，瑪格麗特在睡夢中翻了個身，皮革摩擦的聲響在寂靜中格外刺耳。

“陳。”林終于開口，聲音里帶著某種陳青陽從未聽過的疲憊，“你知道我最怕什么嗎？”

他沒回答。

“我最怕的不是死。”她輕聲道，“是變成和他們一樣冷血。”

陳青陽的呼吸微微一滯。

“那就繼續逃吧。”他冷笑，“看看下一個死的會是誰。”

林的身影僵住了。

幾秒后，她緩緩站起身。

“再說。”她最終道，聲音里帶著某種決斷，“等木屋建完。”

林掀開簾布，緩緩走出。

陳青陽沒有挽留。

他聽著林的靴子碾過積雪，一步一步走遠，直到她的身影融入黑暗。

帳篷里，只剩下他和安吉拉兩種節奏交錯的呼吸聲。

——要么一起改變，要么自己離開。

他帶著疲憊緩緩閉上眼。

……

晨光刺透云層時，雪停了。

陳青陽鉆出帳篷前，先俯身探了探安吉拉的額頭。她的呼吸比昨夜更穩了，脈搏雖弱，但已不再像風中殘燭般飄忽。

他收回手，嘴角微不可察地松了松，這才掀開簾布走出去。

靴底踏進積雪，發出沙啞的沙沙聲。

篝火處，林已經架起了一口鐵鍋，沸水翻滾著，將干肉和豆子煮成粘稠的糊狀。

她舀了一碗，低頭快速吃完，然后起身走向自己的帳篷，全程沒有看任何人一眼。

——她值了一夜，沒有叫任何人輪換守夜。

杰克揉著發紅的眼眶走過來，舀了滿滿一碗。他盯著糊狀食物看了幾秒，突然說：“安吉拉最討厭吃這個。”

鐵勺碰撞鍋沿的脆響戛然而止，只有鐵鍋下的柴火偶爾發出請問的爆裂聲。

“她挺過來了。”陳青陽站在幾步外開口，聲音低沉，卻掩不住那一絲如釋重負。

鐵勺“當啷”砸進鍋里。

杰克猛地抬頭，喉結動了動，突然咧嘴笑起來：“哈！我就說那丫頭——”

他的聲音戛然而止，像是被自己噎住了，急忙灌了一大口水。

瑪格麗特指間的煙卷突然折斷。

她盯著半截掉進雪里的煙草看了兩秒，肩膀微不可察地沉了下去。

“嘖，”她沙啞地嗤笑一聲，“命還挺硬。”可當她重新摸出煙卷時，火柴擦了三下才點燃。

“真遺憾......”露娜頭也不抬地說。

“多吃點。”陳青陽沒有理會她的譏諷，轉身對眾人說，“從今天開始，我們會很忙。”

他看了眼從不遠處的馬車，“紅云部落給了我們很多的食物，夠撐1個月。”

陳青陽盯著杰克，淡淡開口：“那就別浪費。她不會希望你餓著。”

杰克扯了扯嘴角，像是想笑，又像是要哭。他猛地仰頭，將碗里的食物囫圇吞下，喉結滾動得近乎猙獰。

“干活。”陳青陽簡短地說，轉身走向馬車。

眾人沉默地跟上。

不知何時，陳青陽在眾人心中的地位已經悄然發生了變化。

他不同于薩爾，他從不效仿薩爾用鼓舞人心的演說聚攏人心，只是在每次關鍵的時刻挺身而出，能夠拿出更讓人們有安全感的方案。

而恰恰是這種方式，讓這群流浪者開始學會信任一個華人的脊梁。

......

湖邊的淺灘上，積雪被踩出雜亂的腳印。

瑪格麗特蹲下身，指尖撥開薄雪，獨臂從里面摳出一塊扁平的鵝卵石。

她叼著煙卷，煙霧在冷風中飄散，眼神卻比往日更沉。

“這種行嗎？”瑪蒂爾達捧著一塊青灰色的石頭走過來，鼻尖凍得通紅。

瑪格麗特瞥了一眼，點頭：“夠平整，需要更多。”

她不斷翻動著冰冷的鵝卵石，凍得發紅的指尖在石面上留下淡淡的血痕。

露娜蹲在她身旁，不時偷瞄她緊繃的側臉。

“你指甲裂了。”她小聲說，隨后掏出一塊粗布。

瑪格麗特嗤笑一聲，煙灰簌簌落在石堆上：“管好你自己的手，丫頭。”但她還是接過了布條，隨意纏在滲血的食指上。

遠處的霍克突然站起身，鵝卵石從他指尖滾落，在淺灘上發出清脆的聲響。

露娜抬頭時，只看見他一瘸一拐的背影。

“霍克？！”露娜站起身，“你去哪兒？！”

霍克的腳步頓了頓，沒有回頭。他深吸一口氣，白霧在寒風中迅速消散。

瑪格麗特按住露娜的肩膀，搖了搖頭。

“讓他去。”她掐滅煙頭，火星在雪地上發出細微的嘶響，“男人總要證明自己不是廢物。”

......

伐木小隊已經準備出發。陳青陽掀開馬車的油布，將里面的其他東西一股腦掃到雪地里。

斧頭、鋸子、繩索在車廂里碰撞出沉悶的聲響，他抓起最后的一把鐵鍬直接扔進了車廂。

“我跟你們去。”霍克的聲音突兀地響起。

陳青陽回頭，目光落在霍克微微發顫的腿上。

“你能行嗎？”他問，語氣平靜。

霍克推了推眼鏡，鏡片后的眼神依舊有點怯懦，“我...我不想再被人保護了。”

短暫的沉默后，陳青陽忽然笑了。

他伸出手，霍克愣了一下，隨即緊緊握住。

“那就別拖后腿。”陳青陽說，聲音里帶著罕見的溫度。

杰克吹了聲口哨，將磨好的刀插回鞘中：“第一次見你這么主動。”

霍克沒理會他的調侃，只是沉默地翻上馬車。

......

馬車在積雪覆蓋的小路上緩慢前行，車輪發出沉悶的咯吱聲。

霍克緊抓著韁繩，指節因用力而有些泛白。

陳青陽的目光卻始終盯著前方灰蒙蒙的身故輪廓。杰克靠在車尾，和疾風小聲聊著什么。

“灰熊谷位置不錯，”杰克突然開口，“等木屋建好了，我們再去打幾只鹿和野豬。”

陳青陽沒有回頭，只是淡淡地說：“先解決眼前的問題再說。”