六人間的宿舍空了兩張床，床板上留著去年貼的明星海報(bào)邊角，馬婷婷和韓云云把她們的日常用品放到了上面，從前下晚自習(xí)總要一起去水房，現(xiàn)在走廊里只有我一個(gè)人的腳步聲，我捧著飯盒路過她們?cè)〉拇参唬傚e(cuò)覺會(huì)有人突然從門后跳出，蒙住我眼睛說“帶你去買烤腸”。校門口的阿姨依舊多給我半勺冬瓜湯，可對(duì)面的空位上，再?zèng)]人跟我搶最后一塊炸雞腿，也不會(huì)有人把生物作業(yè)借給我抄。

龍春平從開學(xué)到現(xiàn)在也沒來，我總盯著他的空座位發(fā)呆。腦海里還有廖賢艷說開學(xué)把你作業(yè)借給他抄的話，聽譚恒他們說，他爸叫他輟學(xué)打工去了。直到某天晨讀，后門“吱呀”一聲開了，他穿著洗舊的黑衛(wèi)衣，肩上挎著個(gè)紅得刺眼的單肩包，后排男生吹著口哨喊“春哥，以為你不來了”，我心里又高興又難過，捏著英語單詞表的手指突然發(fā)顫，才發(fā)現(xiàn)自己竟把“perseverance”抄錯(cuò)了三行。

三月的風(fēng)終于暖起來，山上的映山紅剛冒花苞，甜里帶著酸澀味。班主任帶著我們?nèi)ノ溲b部后的野山春游。我和劉麗、馬婷婷一路聊著數(shù)學(xué)卷子上的錯(cuò)題，走到山腳時(shí)，忽然聽見前面?zhèn)鱽黻愮鞯男β暎埓浩秸咴谇懊妫瑤完愮髁嘀b滿零食的塑料袋。他低頭幫她撿掉在地上的礦泉水瓶，指尖碰了碰她的手，陳琪笑著捶他肩膀，陽光從樹縫里漏下來，照得他衛(wèi)衣上的beyond圖案亮閃閃的。陽光穿過新抽的柳枝，在他洗發(fā)白的牛仔褲上就留下一串串印子，我突然想起他回來那天，他接過我作業(yè)時(shí)，沒有這樣的笑容，指尖也是那樣沾著初春的涼。

手里的雪碧汽水在升溫，瓶子上的水珠順著指縫往下淌。本來我不喜歡湊熱鬧，我拽了拽劉麗的校服袖口：“去那邊看滴水潭瀑布吧。”小路藏在竹林深處，枯葉堆里還埋著未化的雪粒，踩上去“咯吱”響。劉麗蹲在苔蘚旁，指尖飛快的在手機(jī)上跳動(dòng)，我靠在巖石上看山霧漫過對(duì)面的霸凌河大橋，遠(yuǎn)處傳來同學(xué)們的喧鬧，混著龍春平偶爾冒出的笑聲，還有陳琪的“笨蛋”，被山霧濾得模糊。書包側(cè)袋的護(hù)身符和藍(lán)莓果糖在晃，那是寒假爸爸給我畫的，說“有護(hù)身符我就能變勇敢”，此刻卻在書包里撞出細(xì)碎的響，像誰在輕輕叩打心事，卻再?zèng)]人湊過來問“你是不是在等誰”。

瀑布聲從巖石上傾瀉而下，水珠濺在臉上涼津津的。霸凌河大橋在山霧里若隱若現(xiàn)，想著武漢大學(xué)的櫻花該開了吧？可小勾的圍巾不再掃過我手背，廖賢艷的烤腸不再分我一半，她們的座位早已成為其他人的位置，而她們，像兩扇永遠(yuǎn)關(guān)上的門，只留我在初春的殘雪里，數(shù)著雪水洇成的蝴蝶翅膀。

所以，注定要離別，那相遇的意義又是什么呢？

也許是十六歲的那個(gè)雪夜，是我們?cè)诰W(wǎng)吧時(shí)，廖賢艷對(duì)著視頻掉眼淚，小勾為追劇拍紅鍵盤，而我盯著門口，等一個(gè)永遠(yuǎn)沒出現(xiàn)的身影。那時(shí)我們都以為未來很長，長到足夠把所有遺憾都漂成紙船，順著霸凌河，漂向有海的遠(yuǎn)方。

遠(yuǎn)處傳來班主任喊集合的聲音，劉麗在竹林小徑朝我揮手。我拿出小勾給我的藍(lán)莓糖，邊角早已磨得毛糙，卻依然固執(zhí)地折著記憶的形狀，我把它扔到了霸凌河中，隨著那些沒說出口的喜歡，沒兌現(xiàn)的約定，還有這個(gè)十六歲的春天，一起在雪花融化時(shí)的濕潤，和新葉抽芽時(shí)的疼痛中，淹沒在河潭了深處。