銀杏葉宛如金色的蝴蝶，每日都在空中悠然打著旋兒，而后輕盈飄落，初秋里，育華中學琴房的窗臺上，層層疊疊地鋪就了一條如夢似幻的金毯。這天，沈浩南抱著一摞《琴學入門》教材，腳步不自覺地放緩，路過琴房時，透過那雕花窗欞，目光瞬間被牢牢吸引。

只見劉雪正端坐于琴案前，專注地調試著琴弦，她脖頸間系著沈浩南送的圍巾，那精致的茉莉刺繡，在琴燈散發的暖黃光暈下，宛如一朵盛開在夜色中的花，泛著溫柔且迷人的光澤。她手腕上戴著的護腕，護腕上的籃球小人俏皮可愛，隨著她調弦的動作，輕輕晃動。

“浩南哥，發什么愣呢？”陳雨欣那活潑的聲音，像一道靈動的音符，陡然從樓梯拐角處蹦了出來。她手里揮舞著一張泛黃的老照片，臉上洋溢著發現新大陸般的興奮，“我在學校儲物間瞎翻的時候，居然發現了這個！你看，你媽媽和劉雪的媽媽以前竟是琴社的同門師姐妹！”說著，她把照片遞到沈浩南眼前。沈浩南定睛一看，照片里，兩位青春洋溢的少女并肩坐在浮玉山那古老的銀杏樹下，一位雙手捧著古琴，神色恬靜；另一位則抱著籃球，笑容燦爛。

看到照片的瞬間，沈浩南的手指猛地收緊，那摞書的書脊在掌心壓出一道深深的紅印。他腦海中不由自主地浮現出昨夜的畫面：母親坐在沙發上，對著劉雪的茉莉吊墜發呆，眼神里滿是復雜的情緒。

而母親圍裙上的“陳記茶寮” logo，與林修遞過的茶杯上的標識一模一樣。“別亂翻別人的東西。”沈浩南嘴上這么說著，耳尖卻悄然又泛起紅暈，目光又忍不住落在照片的角落劉母手腕上戴著的護腕，款式竟與他送給劉雪的如出一轍。

琴房內，劉雪正對著《陽關三疊》的琴譜發愁，眉頭微微皺起，泛音段在第七徽的位置，無論她怎么嘗試，總是卡頓不暢。“這個地方，你要想象運球時那種一氣呵成的流暢感，手腕發力要更連貫些。”林修那溫潤的聲音從門口傳來。

他抱著剛收到的《梅庵琴譜》，襯衫領口處，一條細細的銀鏈若隱若現，鏈上掛著一枚刻著“陳”字的銀杏吊墜，透著古樸的氣息。“

當年，你媽媽教我母親這個指法的時候，就常說，要把古琴的韻律和籃球的動感相結合，想象籃球在空中劃過的漂亮拋物線。”

劉雪抬起頭，目光正好對上林修透過鏡片投來的視線，那視線落在她圍巾的茉莉刺繡上。剎那間，她的思緒飄回到文化節后臺，沈浩南畫夾里那張并肩而立的速寫。原來，早在十年前，命運就已在銀杏葉下，為兩家埋下了緣分的種子。“謝謝你，林修。”

劉雪輕聲說道，指尖下意識地看到護腕上的籃球小人。這護腕是沈浩南昨夜悄悄塞給她的新款式，仔細看，腳踝處還多了一道淺淡的曬痕，像是帶著沈浩南獨有的溫度。

午休時分，沈浩南獨自一人蹲在籃板下，認真地撿著銀杏葉。他驚訝地發現，這些葉片上的葉脈，竟與劉雪琴譜上的泛音線走勢完全吻合。“浩南哥，需不需要我幫忙，湊齊十三片呀？”陳雨欣不知何時又冒了出來，手里晃著手機，屏幕上是她剛抓拍的一張沈浩南的速寫：畫面里，戴圍巾的少女靜靜地站在琴房，腳邊堆滿了十三片刻著字的銀杏葉。“我猜，每片葉子上刻的減字譜，都是你教劉雪時，她彈錯音的位置，對吧？”陳雨欣眨著眼睛，一臉狡黠地問道。

“別……別亂說！”沈浩南被她的話嚇了一跳，手忙腳亂地把撿到的銀杏葉往書包里塞，慌亂之中，不小心掉出一片銀杏書簽。他的思緒一下子飄回到上周做值日生的時候，那時劉雪趁他不注意，偷偷在他的數學草稿本上畫古琴。

一片銀杏葉恰好落在他發燙的耳尖，他慌忙摘下，指尖卻沾上了葉片邊緣的金粉，像抹了層淡淡的秋陽。這護腕，是劉雪昨晚借走后，悄悄在邊緣繡上防滑紋路的，每一針每一線，都仿佛訴說著她細膩的心思。

琴房里，暖爐燒得正旺，驅散了秋日的絲絲涼意。劉雪翻開沈浩南借給她的《琴史》，書頁間，一片鍍金銀杏葉悄然滑落。仔細一看，葉片的葉脈竟是用銀線勾勒出的籃球場三分線圖案。“這是從浮玉山采來的銀杏葉。”沈浩南的聲音從門口傳來，他手里握著一杯冒著熱氣的柚子茶，“我媽媽說，如果把喜歡的人的錯音刻在這樣的葉子上，這一生，都不會忘記。”

劉雪抬起頭，望著沈浩南發梢上沾著的銀杏葉碎屑，記憶如潮水般涌來。她想起小學時，沈浩南總喜歡把茉莉花瓣小心翼翼地夾進她的琴譜；想起學校的活動時，他為她精心設計的追光圖案。此刻，她終于明白，那些看似笨拙的舉動，實則是沈浩南最真摯、最熾熱的心意。“你媽媽……她是不是和我媽媽早就認識？”劉雪輕聲問道，指尖輕輕劃過葉片上的三分線。

沈浩南的手指在茶杯上不自覺地敲出急促的節奏，恰似他在籃球場上運球時的韻律。他想起陳雨欣發現的老照片，想起母親平日里欲言又止的神情，心中涌起一股勇氣：“下周周末，你要不要和我一起去浮玉山？

那里的銀杏，比咱們學校的還要古老，說不定能找到更多關于我們兩家的故事。”說著，他從口袋里掏出一片新刻的銀杏葉，遞到劉雪面前。葉片的葉脈間，藏著一個極小卻無比精致的雙人剪影戴護腕的少女與握畫筆的少年，正并肩站在銀杏樹下，畫面溫馨而美好。

放學的鈴聲驟然響起，驚起了枝頭棲息的寒鴉。劉雪一邊收拾琴譜，一邊下意識地摸著圍巾上的茉莉刺繡。這時，她發現沈浩南在剛才那片銀杏葉的背面，畫了一幅小畫：籃球場的三分線巧妙地化作古琴的泛音位，兩個小人的指尖，在十三徽的位置輕輕相觸。看到這幅畫，劉雪想起林修曾說過的“琴瑟和鳴”，又想起陳雨欣手機里那張老照片。剎那間，她忽然明白，有些緣分就像眼前的銀杏葉，在時光里悄然生長，將兩個原本不同的軌跡，溫柔地編織在了一起。

深秋的銀杏雨漸漸停歇，金黃的葉片鋪滿了整個籃球場。沈浩南站在遠處，靜靜地望著琴房里劉雪調弦的側影。她把沈浩南送的銀杏葉胸針別在了圍巾上，在秋日暖陽的映襯下，宛如一朵在秋風中傲然綻放、永不凋零的茉莉。

突然，沈浩南口袋里的手機震動了一下，他掏出手機，是陳雨欣發來的消息：“我外婆說，當年你媽媽和劉雪媽媽約定，等銀杏再黃時，就讓你們帶著玉佩去浮玉山”沈浩南望著窗外依舊飄落的銀杏葉，他忽然意識到，這個秋天的每一片葉子，都像是大自然寫下的情書。

走廊盡頭，林修坐在桌前，緩緩翻開家傳的琴譜。隨著書頁的翻動，一張泛黃的信紙悄然飄落，上面寫著：“陳劉兩家的琴約，就交給孩子們用青春續寫吧。”在信紙下方，是一張老照片，照片里，沈母與劉母的玉佩在銀杏葉的光影下，恰好拼成一個完整的古琴圖案。