又一個周末早晨，我站在軍校大門前，手指不自覺地絞著衣角。哨兵照例檢查了我的證件，并按照祝驍留下的卡片打去了一通電話，隨后他指向一棟紅磚建筑：“圖書館在那邊，三樓。“

軍校的梧桐樹比普通大學的更加挺拔，樹皮上留著歲月刻下的深痕。學生們——不，應該叫學員們——列隊走過，整齊的腳步聲在清晨的空氣中格外清脆。每個人的脊背都挺得筆直，像一排正在生長的白楊。

圖書館比想象中安靜。我走上三樓，木質地板發出輕微的吱呀聲。陽光透過高窗灑進來，在書架間形成一道道金色的光柱。空氣中飄著油墨和舊紙張的氣味，混合著淡淡的木質清香。

“你來了。“

聲音從軍事理論區傳來。祝驍從書架后走出，沒有穿軍裝，而是一件簡單的藏青色制式毛衣，袖子挽到手肘，露出線條分明的小臂。他比以往看起來更放松，但站姿依然挺拔如松。

“祝學長。“我的聲音有些干澀。

“在這不用叫學長。“他嘴角微微上揚，“喝水嗎？“

我點點頭，跟著他走到閱覽區的桌子旁。他從保溫杯里倒出熱水，動作利落得像在野外執行任務。我接過杯子時，指尖不小心碰到他的手背，一陣電流般的觸感讓我差點松手。

“小心燙。“他說，目光落在我迅速泛紅的耳尖上。

我捧著杯子，熱氣氤氳中偷看他低頭翻書的側臉。22歲的祝驍，眉骨比記憶中更加分明，下頜線條如刀削般堅毅。前世我們相識時他已經25歲，眼角有了細紋，笑起來時更加明顯。

“你在看什么？“他突然抬頭，我慌忙移開視線。

“沒什么...就是覺得軍校圖書館很特別。“

他合上手中的《高原作戰手冊》：“你對軍事感興趣？“

那本書的封面讓我胃部一陣絞痛。高原。這個詞像一把鑰匙，突然打開了記憶的閘門。

——他穿著常服站在畢業分配志愿表前，鋼筆懸在“西南軍區“那一欄上方。我拽著他的袖子說能不能別去那么遠，他轉身抱住我，說這是軍人的使命。

——兩年后，我終于申請到高原醫院的調令，坐了三天兩夜的火車去見他。他在站臺接我，臉被曬得黝黑，卻笑得像個孩子。高原反應讓我頭暈目眩，他一把將我背起，說“我的小姑娘不適合這里“。

——最后一次見面，他整理著領花說要去邊境巡邏，一個月就回來。我把自己求來的平安符塞進他貼身口袋，他吻了我的額頭，說回來就教我騎馬。那枚平安符最終和他的遺物一起回到了我手里。

“安寧？“祝驍的聲音將我拉回現實，“你臉色不太好。“

我這才發現自己的手在發抖，熱水灑在了手背上。他迅速掏出手帕遞給我，眉頭緊鎖。

“謝謝。“我接過手帕，上面有淡淡的松木香，和前世他用的洗衣液一個味道。“我只是...突然想起一些事。“

他若有所思地看著我：“你之前來過軍校嗎？“

“沒有。“

“奇怪，你看著那些軍事教材的眼神...像是認識它們很久了。“

我心跳漏了半拍，急忙轉移話題：“你剛才在看高原作戰的書？那里很艱苦吧？“

“嗯，但總要有人去。“他的手指無意識地撫過書脊，“父親說我們家族世代都有軍人駐守邊疆。“

世代從軍。這個前世他沒提過的細節讓我心頭一顫。“你會...申請去那里嗎？“

“畢業分配還早。“他笑了笑，“不過高原確實是我的第一志愿。“

我握緊了杯子。歷史正在重演。明明知道結局，我卻無力改變——軍人的天職不會因為任何人的請求而改變，這點前世我已經深刻體會過。

“你覺得呢？“他突然問，“關于軍人去邊疆這件事。“

陽光斜照在桌面上，將我們的影子拉得很近。前世我說了自私的話，換來他眼中的掙扎和妥協。這一次——

“軍人的職責很重要。“我聽見自己說，指甲深深掐進掌心，“尤其是守衛邊疆的軍人...很偉大。“

祝驍的眼睛亮了起來，像黑夜中突然點亮的星辰。他傾身向前：“你真的這么想？大多數女孩聽到這個都會打退堂鼓。“

“我...比較特別吧。“我勉強笑了笑。

“確實特別。“他的目光落在我臉上，像在解讀某種密碼，“從第一天我就發現了。“

我們沉默了一會兒。遠處傳來學員們晨練的口號聲，穿過圖書館的玻璃窗，變得模糊而遙遠。

“你玩這個嗎？“祝驍突然從口袋里掏出一個小木塊和刻刀。我呼吸一滯——那是他前世的愛好，在高原駐地時，他常雕刻小動物寄給我。

“不會...但你很適合雕山鷹。“話一出口我就后悔了。現在的我應該不知道他這個愛好。

祝驍的手頓在半空，眼神變得銳利：“你怎么知道？“

“猜的。“我低頭喝水掩飾慌亂，“你看起來就像...適合雕猛禽的人。“

他盯著我看了許久，突然拿起刻刀在木塊上劃了幾下：“山鷹是高原的守護神。我父親當年駐守喀喇昆侖時，總說那里的山鷹比人更早發現邊境異常。“

木屑紛紛落下，漸漸顯露出翅膀的輪廓。他的手法還很生疏，遠不如后來嫻熟。前世我收到的那只山鷹木雕，羽翼展開的弧度栩栩如生，底座刻著我們的名字縮寫。

“能給我看看嗎？“我指著那本《高原作戰手冊》。

他挑眉遞過來。我快速翻到高原病防治章節，裝作不經意地說：“這部分內容有點過時了，最新研究說紅景天要提前兩周服用才有效。“

“你懂醫學？“他的驚訝更明顯了。

“只是...興趣。“我合上書，暗自記下他說的話。

時間流逝得比想象中快。當陽光移到桌子另一端時，祝驍看了看手表：“快午飯時間了，要嘗嘗軍校食堂嗎？“

前世他也這樣邀請過我，那時我害羞地拒絕了。這一次我點頭說好。

食堂里人聲鼎沸，學員們排隊打飯的隊列整齊有序。祝驍給我介紹了幾個特色菜，最后端來兩碗面和一碟菜。

“你們平時訓練很辛苦吧？“我夾起一筷子面。

“習慣了。“他吃飯的速度很快，但動作依然端正，“下周開始野外生存訓練，要去北山三天。“

北山。這個地名讓我筷子一抖。前世他說過曾在北山訓練時摔下懸崖，雖然只是輕傷，但現在想來仍然后怕。

“小心懸崖。“我脫口而出。

祝驍放下筷子：“安寧，你到底是誰？“

食堂的嘈雜聲突然遠去。我意識到自己又說了不該說的話。“我...只是看過報道，說北山地形復雜。“

“去年確實有學員在那里摔傷，但消息沒有對外公開。“他的聲音壓低，“你不可能知道。“

我的心跳快得像要沖出胸腔。該怎么圓這個謊？正當我絞盡腦汁時，一個教官模樣的人走過來拍了拍祝驍的肩膀。

“祝驍，這位是？“

“教員。“祝驍立刻站起來敬禮，“這是我姐的學生，來圖書館查資料。“

王教員和藹地對我點點頭，然后對祝驍說：“政委找你，關于下個月邊境交流學習的事。“

邊境。這兩個字像針一樣刺進我的心臟。前世他就是在一次邊境巡邏中...

“我馬上過去。“祝驍轉向我，表情復雜，“抱歉，有急事。你可以自己回去嗎？“

“當然。“我強作鎮定，“謝謝你的招待。“

他猶豫了一下，突然從筆記本上撕下一頁，快速寫下什么塞給我：“這是我的聯系方式。下周日...如果你還想來圖書館。“

“電話都留了三次了”我嘀咕著接過紙條，上面除了電話號碼，還畫著一只簡筆山鷹。

走出軍校大門時，初夏的陽光曬得人發暈。我展開掌心，看著被指甲掐出的月牙形痕跡慢慢褪去。歷史正在沿著既定的軌道前進，而我站在岔路口，不知道該拉他一把，還是該放手讓他走向命定的榮光與結局。

口袋里，那張畫著山鷹的紙條像一塊燒紅的炭，灼燒著我。去或不去，這不再是一個關于愛情的選擇，而是一個關于生與死的決定。

我抬頭望向軍校最高的那座鐘樓，時針和分針在正午時分重疊。陽光太刺眼，我抬手遮擋時，感覺到有溫熱的液體從臉頰滑落。

---