離出發的日子越來越近，林夏正跪坐在客廳地板上整理行李箱，她一次又一次劃掉清單末尾的事項，顧承澤因為工作的原因，在三天前匆匆作別，離開了花城。父親也放下了老家的工作，搬到花城來了。

此刻父親正弓著背，布滿繭的雙手背在身后，站在她身旁，他渾濁的目光垂落在女兒收拾到一半的行李箱上，喉結滾動了幾番，終于擠出沙石般粗糲的聲音：“你真的就非去不可嗎？”未等回答便急急接上：“在哪工作不是工作，非得去那么遠的地方，你媽要人照顧，現在你弟弟也要人看著。”

林夏收拾衣物的動作忽然頓住，半垂的眼睫遮住了眸底的情緒，她冷冷地說：“好了，爸，木已成舟的事，再提就沒意思了。”

林夏對父親的怨，似乎是長在了骨縫里的陳年舊疾。自從弟弟裹著錦緞襁褓降生那天起，自己和妹妹們就像是父親隨手搭在了椅背上的舊棉襖。想起那些年月，記憶總裹著咸澀的汗味。

林夏與妹妹們蹲在井邊搓洗衣裳時，父親總愛坐在門檻上抽旱煙，繚繞的煙霧里，他的眼光始終追著院子里瘋跑的弟弟。

每年除夕守歲，弟弟腳上永遠是嶄新的千層底棉鞋，而自己與妹妹們永遠都是腳趾頂破的舊棉鞋。

弟弟妹妹們陸續畢業后，大妹林敏早早地結婚并生育了兩個孩子，她遠嫁外省，林夏與她一年也難以見上一面。

二妹林珊追隨著她的腳步進入了醫學院，現在跟她一樣也成為了一名醫生，只是她選擇了在大城市拼搏，雖然工作忙碌，但她們偶爾也會約著一起吃個飯，即是血脈相連的姐妹，又是志同道合的同行，林夏與二妹林珊的關系是最好的。

三妹林樂是一名普通文員。

而最讓父母掛心的是弟弟林浩，他職業學校畢業，在老家縣城輾轉換了幾份工作，沒一份是稱心的。鄉村走出去的孩子總是向往大城市的生活，他選擇了依靠三姐林珊，搬進了林珊的出租屋，與林珊住在一起。

一個星期前，林珊跟她說最近弟弟林樂不知道怎么回事動不動就沖她發脾氣，打砸東西，發脾氣時林樂赤紅的眼睛，暴起的青筋，還有那些帶著刀刃般尖銳的“滾開“，嚇得她心里直發毛。

她的直覺告訴她林樂心理可能出現了問題，她跟父親說起林樂的這些反常狀態，叫父親多管管他，開導開導他，父親就只一昧地說他只是一個農民，什么也不懂，叫她多幫襯著弟弟一點，那時她氣不打一處來，但她能怎么辦呢？最后她就帶他到醫院做了檢查，她猜得沒錯，林樂患上了抑郁癥。

林夏跟林珊說起她很快就要出發了，商量著眼下該怎么辦，林珊反像姐姐一樣開導她說，“姐，這樣的機會難得，錯過了可能就再也沒機會了，你就放心去吧，家里的事情還有我和林樂。”

在林珊的傾力支持下，她終于卸下心頭重擔，再無后顧之憂。

整理完最后一件行李，她驀然想起之前借了趙苒一筆錢，可眼下她和趙苒的關系如履薄冰，她不敢直接面對她，轉念一想，她可以托陳銳代為轉交，隨即她匆匆撥通陳銳的電話，“你好，陳銳，我是林夏。”

“我知道你是林夏。”陳銳的聲線裹著加班的疲憊，背景里傳來咖啡機運作的嗡鳴。

林夏支支吾吾地說道：“那個……你現在方便說話嗎？”

聽筒里傳來敲打鍵盤的聲音，“方便，有什么事你說吧。”

林夏深呼一口氣，“額……我想……拜托你一件事，就是我過幾天就要出發前往內日瓦了，我之前欠下趙苒一筆錢，能不能麻煩你幫我轉交給她？”

鍵盤聲戛然而止，陳銳嘆息了一聲說道：“可以是可以，但我覺得眼下還是讓她自己先冷靜冷靜，你就先不要去刺激她了，我怕她會想不開。”

“那我先把錢轉給你，麻煩你找個機會幫我轉交給她。”

“可以。”

想起趙苒，林夏的心里隱隱作痛，她們可是十幾年的好朋友了。

其實一直以來她都在在小心翼翼地維護著她們的關系，她非常珍惜她們的友情，她不斷反思自己的言行，如果當時一開始她就拒絕把自己聯系方式給程述白，是不是就不會有后面的一系列問題，自己跟她或許會是一輩子的好朋友。

隨著程述白的消失，趙苒的魂魄仿佛也被生生地抽離了軀殼，整日把自己反鎖在房間內，連續幾天水米未進，趙母焦急得如熱鍋上的螞蟻。

趙母攥著涼透的瓷碗不記得是第幾次叩響門扉了，每次叩門，她都佝僂著將耳廓貼在門板上，卻只聽見鬧鐘啃噬時間的滴答聲。

“苒苒...…”房間里依舊沒有任何回應。

她在趙苒的房門外踱來踱去，“老頭子，這該怎么辦，女兒會不會出什么事？”

坐在沙發上的趙父抖了抖手上的報紙，抬頭看了一眼趙母說：“你別跟無頭蒼蠅似的轉悠。”報紙后繼續傳來甕聲甕氣的話，“讓她自己把那股難受勁熬過了就好了。”

趙母盯著報紙后紋絲不動的身影，走到丈夫面前一手搶過他手中的報紙扔在地上，手中的瓷碗“啪”一聲與茶幾碰撞出清脆的聲音，她沖著丈夫大聲呵斥起來：“你這死老頭，里面那個難道不是你女兒嗎？女兒都這樣了，你還能這般悠然自得。”

趙父也氣不過，與趙母爭吵起來：“那你說，我能怎么辦，她已經不是小女孩了，三十幾歲的人了，難道她還沒點自己的思想嗎？”

爭吵逐漸發酵，兩人越吵越兇，越吵越大聲。

“砰——”

門板撞上金屬門吸的剎那，整面墻似乎都震顫起來了，趙苒從房間里沖出來，赤腳站在房門口，大聲說道：“好啦，你們不要再吵了。”

趙母見女兒終于肯出來了，疾步上前，“不吵，我們不吵了，苒苒你餓了沒有，媽媽給你做好吃的，好不好？”