晨光剛爬上青瓦檐角，沈蜜就踮著腳往貨架上擺新做的蜜餞。杏脯上還沾著晨露，在粗陶罐里泛著琥珀色的光。她順手捻起一塊塞進嘴里，甜得瞇起眼。

“偷吃。“低沉的嗓音從身后傳來，帶著剛醒的沙啞。

沈蜜轉身，正撞進楚命懷里。男人玄色單衣半敞，露出心口淡金色的疤——那是青銅門留給他們的印記。她指尖戳了戳那處：“本宮嘗自己家的糖，算什么偷？“

楚命握住她作亂的手，從袖中摸出個油紙包：“西街新出的松子糖。“

鋪子外漸漸有了人聲。賣豆腐的阿婆經過時總要探頭：“小娘子，今日的梅子蜜餞可有了？“

“給您留著呢。“沈蜜麻利地包好油紙包，順手往楚命嘴里也塞了顆糖。陽光透過雕花窗欞，在兩人交錯的影子上烙下蜜色的光斑。

---

暮春多雨。這日來了個佩劍的年輕人，蓑衣上的水在青磚地上積成小洼。

“聽說老板娘釀的桂花酒...“年輕人抬頭，突然僵住，“昭...昭陽...“

沈蜜擦酒壇的手一頓。楚命不知何時已站在簾后，削梨的小刀在指間轉出冷光。

“公子認錯人了?！吧蛎坌σ饕魍七^酒盞，“昭陽公主三年前就殉在皇城啦?！?

年輕人盯著她腕間紅繩穿著的銅鑰匙——那是前朝秘庫最后一把鑰匙，如今被當成尋常飾物——突然抱拳深揖：“是在下眼拙?！?

雨停時，楚命在門檻發現個青布包袱。打開是十二枚金錁子，底下壓著張字條：江湖路遠，珍重。

沈蜜把金錁子串成風鈴掛在檐下，風來時叮咚作響，像誰遙遠的嘆息。

---

州府的上元燈會，沈蜜非要楚命猜燈謎。

“一口吃掉牛尾巴。“她念完就笑倒在楚命肩上，“你猜是什么？“

楚命望著她發間晃動的珍珠步搖——那是他用三個月雕木人賺來的——突然俯身在她唇上一觸：“這個。“

沈蜜耳尖瞬間紅了：“笨！是'告'字！“

人潮忽然涌動。有個小偷摸向沈蜜的荷包，卻被楚命扣住手腕。男人什么都沒說，只是淡淡看了眼，那小賊就嚇得跪地求饒。

“威風不減當年呀楚統領?！吧蛎郯褤尰貋淼暮砂祷厮g，“不過現在這里頭裝的可不是玄甲衛令牌...“她摸出塊芝麻糖，“是本宮的糖?！?

護城河的煙花在此時綻開，照亮兩人交握的手。楚命低頭，發現她偷偷在自己掌心畫了個“蜜“字。

---

谷雨這日，他們在后院炒茶。

沈蜜非要自己動手，結果被熱鍋燙得直跳腳。楚命無奈地把她抱到藤椅上，蹲下來給她涂藥膏。

“楚命。“她突然揪住他衣領，“你記不記得我們第一次見面？“

男人手上動作沒停：“朱雀大街，你從摘星樓摔下來?！?

“錯！“沈蜜得意地晃腳，“是御膳房，我偷糖糕撞見你在偷看我?！?

楚命耳根微紅。他當然記得，那年小公主才十四歲，裙角沾著面粉，像只偷腥的貓。如今這貓兒正撓著他心口問：“當時是不是就被本宮迷住了？“

茶香彌漫的春日下午，楚命用吻封住了她后續的調侃。鐵鍋里的新茶漸漸炒出清香，像他們此刻熨帖的時光。

---

立夏那天，鋪子來了群吵吵嚷嚷的江湖客。

“老板娘！“為首的刀客拍桌子，“聽說你會調'醉生夢死'？“

沈蜜正給楚命編辮子，頭也不抬：“那是西域的酒，我這兒只有蜜餞。“

刀客不依不饒：“可有人說你就是三年前...“

寒光閃過。一柄小刀釘在刀客指縫間，刀柄上纏著沈蜜早晨剛系的紅繩。楚命站在樓梯陰影處，眼神比當年執掌玄甲衛時還冷。

眾人噤若寒蟬。沈蜜卻笑出聲，走過去拔下小刀：“客官嘗嘗新出的枇杷膏？止咳化痰，專治話多。“

傍晚打烊時，楚命發現柜臺多了塊玄鐵令——武林盟主的信物。沈蜜拿它墊了桌腳：“還是木頭的穩當?！?

窗外蟬鳴漸歇，晚風送來遠處荷塘的清香。楚命在記賬簿上畫了個小糖人，被沈蜜笑著咬了口肩膀。江湖風波惡，不過如此。