物理課，我第三次摸向抽屜里的手機。課鈴響過三輪五分鐘了，謝星皓最后一條消息定格在十五分鐘前：「小老地方見，今天吃什么？」。

物理老師敲著黑板上的電路圖，空調外機在窗外嗡鳴。“許月，劉莓，你們倆上來寫這道題。“老師突然點名。我慌忙合上筆記本，起身時膝蓋撞到桌腿，我和劉莓憋笑憋得滿臉通紅，她在玩游戲，開小差被老師發現了。

下課鈴炸響時，我長嘆一口氣。二十三條未讀消息擠爆鎖屏界面，最新一條是兩分鐘前：「我在校門口」。完了，我和朋友還有謝星皓每天都會在原來的大教室集合，然后一起去吃飯今天老師拖堂，估計他自己去吃了吧？

我收拾了東西，往校門口走，就看見謝星皓從校外跑進來進來，白襯衫像鼓滿風的帆。他手里攥著的塑料袋嘩啦作響，額發被汗水黏在眉骨，球鞋在地面上揚起細小的顆粒。

“許月！“他遠遠喊我，聲音帶著喘。書包帶滑到手肘，露出里面滾動的檸檬茶瓶。我們隔著一米距離剎住腳步。他胸口劇烈起伏，鎖骨處的汗珠在夕陽下折出碎鉆般的光。

我聞到他身上混著薄荷糖的汗味，少年意氣，我想，奔向我的這一幕，我可以記很久。

“我以為...“他喉結動了動，略帶委屈的說，“以為你不想和我一起了。“

“沒有，是物理老師拖堂了.”我有點心虛，怔了一下才說。

“走吧，你餓了吧，我也沒吃，一起吃飯去。”少年眼睛又笑成了一道彎月，我點了點頭。

食堂最角落的座位殘留著前桌的油漬，謝星皓用紙巾擦了三遍才讓我坐下。他變魔術般從褲兜掏出護手霜，他真的很精致，比我還精致。“下次記得微信上給我發信息？“他狀似無意地問，指尖在桌面上敲出不知名的旋律。

“上臺解題了，沒看見信息。”我只能老實交代，再說到微信，又想起他之前說，大家都加qq，那我們加微信。謝星皓主動加了我的聯系方式，現在想起來真是別樣的情緒。冰可樂散出絲絲涼意，我喝下一口，沁人心涼啊，說：“劉莓上課玩手機，然后我倆就一起上去了，好搞笑。“

食堂吊扇攪動著番茄炒蛋的油氣，謝星皓忽然用筷子尾端敲了敲我的餐盤。金屬與陶瓷碰撞出清響，驚醒了在發呆的我。

“給你。“他晃了晃手里的良品鋪子包裝袋，先聞到的是他袖口的雪松香漫。我下意識接住他拋來的一大袋薯條，是我最愛吃的口味。

他吃飯讓人很有食欲，謝星皓的很白，我被他的顏值迷惑了一瞬間，就聽見：“上周你說想吃咸口的。“

“謝謝，走吧吃完回教室，”這人還真是細心，快上課了，我催促著。

回教室要路過學校的綠道，他忽然放慢腳步。樹影在他白襯衫上織出網眼，書包側袋插著的檸檬茶結滿水珠。我數著地上斑駁的光斑，發現他總有意無意踩在我影子的邊緣。

經過光榮榜時他突然加快腳步，玻璃櫥窗映出我們被拉長的影子，他的白襯衫衣角和我揚起的馬尾，在夜色里短暫交疊成蝴蝶振翅的形狀。