宮里的風，近幾日變了。

不是哪位主子失寵，也不是哪處宮務出了紕漏，一切都在規矩里行走。晨起三炷香，膳單準點傳，連御膳房的調料也沒少半星。

可就是不對。

像一口煮得太久的老湯，明明還在咕嘟，卻忽然沒了氣。

灶房里不動聲色地換了兩張面孔，原先站慣了灶臺的老小太監不見了。小伍原該調去內膳送一道桂花鹿筋羹，出發前一刻卻被叫停，換成了王六。

再有賬冊——每日都在抄，可三日前的底賬，今日又被翻出來在火盆邊曬干。

林郁沒問，他只是剁姜、調羹、封火，一樣沒差。可他知道，這不是內務亂了。

是有人在“翻人”。

誰去過哪口灶，誰送過哪道菜，誰在哪日路過哪個廊口，誰可能“看到過不該看到的東西”——

不是明查，是暗線一條條挑出來過秤，連鍋灰都篩了三遍。

風不吹人，卻吹人心。

那天午后，陽光斜斜地掛在灶房后廊，煙火味都散淡了幾分。

林郁正剁姜，忽覺背上一股目光發燙。他抬頭看去，只見廊角處站著一名不常露面的內侍，穿的是內務副署的袍子，腰帶亮得晃眼。

那人不言不動，只靜靜站著看他——像是在看一口鍋會不會自己開蓋。

林郁沒應，只按原節奏把姜剁完、刀擦凈、案臺收拾妥當。再抬頭時，那人已不見。

可那道目光，像還掛在梁上，冷著沒走。

傍晚，后灶突然來了一道調膳單子，寫得很急。

文貴妃臨時要一道蜜棗釀蓮藕，催著要，一炷香內必須送出。林郁親手準備，洗藕、切片、填棗、封糖，快而不亂。

可托盤剛送出去，半柱香不到，那名跑腿多年的傳事太監便黑著臉回來，把盤子一甩：

“搞錯了，不是貴妃，是隔壁端王要的。”

說完便走。

林郁望著那盤被送出又退回、糖汁震散的蓮藕，抬手一點點將它重新歸整，碗沿擦凈。

他明白了——不是送錯，是送給別人“看一眼”，再退回來。

不是誤會，是“試子”。

試的不是菜，而是人。看他會不會急，會不會問，會不會露。

他都沒。

夜更歸來，他正坐在后灶，灶火熄了，爐灰下卻還留著一星紅點。

他望著梁上暗影，正低聲喃喃：

“我未動……但棋動我。”

窗外一陣風卷來，帶起一縷炭灰。剛要起身，就聽有人在門外輕敲：

“林小公公，趙管事喚你。”

林郁起身，抖了抖袍角，跟著出了灶房。

趙奇那日坐在后院書屋，案上鋪著兩疊宮內用人簿，茶水冷了一半，他卻始終沒喝。

林郁進屋時，趙奇不抬眼，只問了一句：

“你那日做的鴨心羹，用的什么酒？”

“雪花米露，兌了四成姜湯。”

“若換了黃花釀呢？”

“湯頭發酸，尾味不穩。”

趙奇終于抬眼，笑了：

“手穩，口緊，比那御前的要清凈些。”

他將桌邊一疊調人小冊隨手一推，一張函件隨之滑落，紙面一行小字清晰：

“調灶房人一名，配五皇子側廚三日。”

趙奇不說話，只抬手按了茶盞邊緣那紙角一寸，像是隨意，又像點子。

林郁沒答，心中卻已經明白。

這不是升遷，不是調任，只是把他放在棋盤另一角，看看下不下得去。

他垂眼看著那紙角，被茶水潤開墨跡，暈成一圈，像一顆棋子剛剛觸到木面。

他緩緩拱手：

“若無錯處，奴才聽調。”

趙奇點頭，笑意不深：

“記得，五皇子那邊冷，人雜，小錯不易藏。”

林郁應聲：“奴才明白。”

“不是讓你做出彩的事，是讓你別惹事。”

“是。”

林郁退下，門扇合上時，他回頭一眼，那盞燈還亮著，光影在茶水中打著旋，仿佛剛落下一子——

靜，卻不輕。