UCLA的音樂樓三層，有一間老舊教室，地板嘎吱作響，墻上掛著一排泛黃的爵士樂海報。
李卓凡推門進去，第一節選修課：黑膠音樂鑒賞。
這里沒有投影儀，只有一臺古董級別的黑膠唱機，以及站在講臺前、像從《海上鋼琴師》里走出來的老頭子——漢斯·沃特。
“諸位。”漢斯推了推鼻梁上的金絲眼鏡，聲音帶著英倫味，“歡迎來到真正的音樂世界。沒有電子音軌，沒有混音插件。只有人聲與黑膠碟片之間的浪漫。”
不少學生笑出聲，一副“水課”的模樣。
但李卓凡坐得筆直。他知道這門課不是為了混學分，而是——尋找人才。
他需要一個配樂師。
而漢斯·沃特，是曾經在洛杉磯地下圈子混過的傳奇人物。曾替三流驚悚片做過原聲，也為法國短片電影節得獎片子配過音樂。只是年紀大了，才退居教職。
音樂響起，黑膠唱針劃過唱片，一曲**《Strange Fruit》**緩緩流淌。
那是一首關于種族壓迫的歌。沉郁、刺耳、真實。
李卓凡閉上眼，感受節奏與畫面。他想象鏡頭拉遠，背景是昏黃光影下的街頭，一名男子穿越人群，耳中回響著舊時代的哭喊。
當他睜開眼，老師正看著他。
“你不是音樂系的。”漢斯說，“你是拍電影的。”
“是。”李卓凡點頭。
“剛才這段歌，你腦海里出現了什么畫面？”
李卓凡笑了：“失憶的人，在尋找被時代抹去的記憶。”
教室一下安靜了。
漢斯點頭，緩緩道：“你叫什么名字？”
“李卓凡。”
“你下課后來找我。”
課后。
漢斯將門一關，帶他進了錄音室后面的雜物間。
墻角堆滿磁帶和舊放映機，天花板上掛著一串電吉他。
“你聽得懂旋律里的情緒。”老頭點著煙，抽了一口，“所以你要拍的第一部片，講什么？”
李卓凡頓了頓，說：“關于一個人在霓虹光下，拼命抓住記憶碎片的故事。”
“那是部商業片，還是藝術短片？”
李卓凡抬頭：“我不知道該怎么定義，但我希望——它能被記住。”
漢斯呵了一聲，拍了拍他的肩膀：“去找音效師杰米，他在學生社團混日子。配樂和混音他能搞定。就說是我推薦的。”
李卓凡輕輕鞠了一躬：“謝謝，漢斯老師。”
漢斯又問：“你為什么拍電影？”
李卓凡眼神沉下來。
“我……原本不屬于這里。但命運給了我一次‘重錄’的機會。”
“嗯？”
“上一世，我是個庸才。這一次，我要拍出‘不屬于現在’的電影。”
老教授沒有說話，只是從抽屜里拿出一盒CD：“里面是我當年給一部禁映短片做的原聲。送你。”
離開教室，李卓凡在樓下遇到了一個熟人。
沈川，攝影系學生，也是他這次短片項目想拉入團隊的人選。
“你這家伙終于肯露臉了。”沈川笑著拍他，“聽說你上次那兩分鐘短片，把霍克森都看傻了？”
“有些鏡頭是蒙的。”李卓凡笑笑。
“要不要組團拍點東西？校內劇本節下周開始。”
“正有此意。”
兩人并肩走進校園。
“你找女主了嗎？”沈川問。
“暫時沒有。”李卓凡回答。
沈川嘿嘿一笑：“那你得抓緊了。最近新生里有個女孩挺火的，表演系的。叫什么……蘇菲·斯通。”
李卓凡心中一震。
來了。
前世，他和蘇菲的交集在半年后才開始。但現在，他打算提前改變軌跡。
周五晚上，電影學院例行舉辦的“主題放映派對”在南區宿舍樓開場。
戶外投影墻上映的是《落水狗》，酒精和舊搖滾在空氣中蒸騰。
李卓凡靠在飲料臺旁，靜靜看著人群。
不遠處，有一個女孩穿著深藍色長裙，站在角落與人聊天。她笑起來時，有種讓人忽略她美貌的“聰明氣質”。
——蘇菲·斯通。
她不是那種艷俗美女。她的眼睛像電影鏡頭那樣銳利，仿佛能穿透噪音看到內在的節奏。
李卓凡端起杯子走過去。
“嗨。”他說。
蘇菲轉頭，微微一愣，然后笑了：“你是……那個拍短片的中國導演？”
“聽說我了？”
“你兩分鐘的短片，在UCLA短片論壇上已經傳開了。”她輕輕搖了搖酒杯，“挺有味道的。你用的是反光鏡拍窗簾那個鏡頭吧？”
李卓凡挑眉：“你能看出來？”
“我以前演過個學生片，導演也這么干過，但沒你用得巧。”她聳肩。
“你是演員？”他假裝不知。
“表演系二年級。拍過幾部小成本B級片。”蘇菲笑得不在意，“別人說我靠臉吃飯，其實我挺喜歡挑戰‘壞女人’角色的。”
“壞女人？”
“像《穆赫蘭道》那種。光靠一個眼神，能讓人起疑心的那種。”
李卓凡沉吟片刻。
“我最近在寫劇本，需要一個‘不確定身份’的女性角色。”
蘇菲眨了下眼：“你是來找演員的？”
“算是。”他笑著說，“但我不會勉強你。”
蘇菲盯著他看了三秒，然后從包里拿出一張卡片：“我不接蹩腳劇本。但如果你的片子，有點東西——給我打電話。”
她轉身走了幾步，然后忽然回頭。
“哦對了，”她眨眼，“我不陪導演睡覺。”
李卓凡啞然失笑。
旁邊有人低聲議論，“這蘇菲又在勾搭新人導演……”
他回頭，掃了一眼說話的人，淡淡道：“如果她愿意接你的劇本，你會高興得跪下來叫女神。”
空氣安靜了一秒。
蘇菲回頭，微微一笑。
李卓凡望著蘇菲的背影，眼神漸漸變得堅定。
他知道，自己真正的“電影夢”開始有了人和光的輪廓。
現在，就差一場“劇本革命”。