第二節(jié) 國粹派與文化保守主義

國粹派的興起，與晚清“保國”思潮直接相關(guān)。將國粹派作為“保守主義”者來論述本身具有一定的爭議。長期以來，學(xué)術(shù)界對(duì)國粹派有兩種不同的觀點(diǎn)：一種認(rèn)為國粹派為“革命”派。認(rèn)為國粹派所依托的國學(xué)保存會(huì)就是一個(gè)革命組織，從事排滿抗清活動(dòng)。國粹派以國學(xué)激發(fā)種姓意識(shí)，其中一些人還參加了同盟會(huì)，成為辛亥革命的一支力量。另一種觀點(diǎn)認(rèn)為國粹派是保守派，不但辛亥革命前與晚清政要多有關(guān)聯(lián)，而且進(jìn)入民國后，提倡“舊”文化，甚至與袁世凱帝制活動(dòng)有關(guān)聯(lián)，在思想上完全是“落伍”的狀態(tài)。這兩種觀點(diǎn)都是從“政治”的視角來衡量，不能很好地透視國粹派作為一個(gè)文化派別的性質(zhì)，論述結(jié)果自然就難以確切。

一 “讀書保國”的國學(xué)保存會(huì)

如果考察“國學(xué)保存會(huì)”的性質(zhì)，可以發(fā)現(xiàn)這仍然是一個(gè)文化團(tuán)體，性質(zhì)不但與孫中山領(lǐng)導(dǎo)成立的“革命組織”不同，與康有為等組織的“強(qiáng)學(xué)會(huì)”“南學(xué)會(huì)”也不相同，它沒有明確的政治方面的宗旨和目標(biāo)，《國粹學(xué)報(bào)》簡章標(biāo)明“以研求國學(xué)保存國粹為宗旨”。鄧實(shí)《國學(xué)保存會(huì)小集敘》記其事云：

粵以甲辰季冬之月，同人設(shè)國學(xué)保存會(huì)于黃浦江上，綢繆宗國，商量舊學(xué)。攄懷舊之蓄念，發(fā)潛德之幽光；當(dāng)滄海之橫流，媲前修而獨(dú)立。蓋學(xué)之不講，本尼父之所憂，小雅盡廢，豈詩人之不懼！爰日以學(xué)，讀書保國，匹夫之賤有責(zé)焉矣。……流至今日，而漢宋家法，操此同室之戈；景教流行，奪我談經(jīng)之席。于是蟹行之書，紛填于市門，象胥之學(xué)，相哄于嚳舍。觀歐風(fēng)而心醉，以儒冠為可溺。嗟乎！念銅駝?dòng)谇G棘，揚(yáng)秦灰之已死；文武之道，今夜盡矣。同人吾為此懼，發(fā)憤保存，比虎觀之談經(jīng)，擬石渠之講藝。說經(jīng)鏗鏘，歌聲出乎金石；折鹿岳岳，大義炳若日星。有春秋經(jīng)世之志，無雕蟲篆刻之風(fēng)。……[19]

國學(xué)保存會(huì)最早有哪些社員，有哪些人參加了此次集會(huì)，現(xiàn)在已經(jīng)難以詳考，就后來公布的《會(huì)員姓氏錄》和相關(guān)材料披露的情況來看[20]，核心成員應(yīng)該包括黃節(jié)、鄧實(shí)、劉師培、陳去病等人。章太炎雖未名列其中，當(dāng)時(shí)因《蘇報(bào)》案身陷囹圄，但從國學(xué)保存會(huì)成立前后他與同人們的聯(lián)系來看，也應(yīng)該視為“特別的”成員。這些人本身就是學(xué)者，或者說是一批“不安分”的有革命傾向的學(xué)者，而不應(yīng)該稱為“有學(xué)問的革命家”。這些人提出的“研求國學(xué)，保存國粹”宗旨不是空的招牌，而是確有成績的。從發(fā)表文章的數(shù)量與影響來看，核心人物劉師培、黃節(jié)、章太炎發(fā)表的文章最多，影響最大，其產(chǎn)生的影響主要是學(xué)術(shù)的影響，而非通過政治產(chǎn)生的影響。就“敘”中所言內(nèi)外動(dòng)因，“內(nèi)”為國學(xué)不振，“外”為西學(xué)流行，而且充滿了憂患激憤之情，這也不是虛語；其中“讀書保國”之志，更是發(fā)自肺腑。后來一些論者強(qiáng)調(diào)其“革命”色彩，甚至個(gè)別當(dāng)事人回憶里也強(qiáng)調(diào)“革命”的意圖，往往是后來時(shí)代潮流語境所誘導(dǎo)，三人成虎，臆想夸大，是不足為憑的。

國學(xué)保存會(huì)為學(xué)術(shù)組織而非政治組織，《國粹學(xué)報(bào)》是學(xué)術(shù)刊物而非政治刊物，也可以從清廷的態(tài)度得到反證。當(dāng)時(shí)在國內(nèi)許多具有明顯“革命”色彩的組織與刊物都被取締了，而國學(xué)保存會(huì)與《國粹學(xué)報(bào)》卻一直安然無恙，從1905年到1911年，《國粹學(xué)報(bào)》一期也沒有中斷，并且還得到一些社會(huì)名流的捐助，這不能不說它的“革命”色彩是不顯著的。它畢竟是在“保國”的大方向之下，至于說文章中所包含的“革命”思想，畢竟是曲折而隱蔽的。學(xué)術(shù)文章要遵守學(xué)術(shù)的基本規(guī)范，與政治宣傳在性質(zhì)上是不同的。近人錢基博論劉師培、章太炎及國粹派云：

二人者，皆書生好大言，負(fù)所學(xué)以自岸異，不安儒素；而張皇國學(xué)，誦說革命，微詞諷諭，托之文字；又假明故，以稱排滿。師培《書曝書亭集后》以見意曰：……二人者，既高雅儒望，緣飾經(jīng)術(shù)；與鄧實(shí)、黃節(jié)諸人，創(chuàng)國學(xué)保存會(huì)于上海，刊行《國粹學(xué)報(bào)》，放言高論，語有據(jù)依；而后無君不為叛亂，排滿即云匡復(fù)，持之有故，言之成理，胥為囂暴鮮事者之所欲借寵。[21]

這里錢基博對(duì)劉師培、章太炎的人格特點(diǎn)加以概括，兩個(gè)人皆是憤世嫉俗的書生，有一定的國學(xué)基礎(chǔ)和名望，自視極高，然后以國學(xué)稱說革命排滿。國學(xué)保存會(huì)中的主要人物大多有這種特點(diǎn)，在學(xué)術(shù)界和社會(huì)上皆產(chǎn)生了顯著的影響。但值得注意的是，一是他們“張皇國學(xué)”“語有憑依”，畢竟是一種學(xué)術(shù)的形態(tài)；二是他們的學(xué)術(shù)活動(dòng)畢竟與“囂暴鮮事者”是不同的。在劉師培、章太炎等人的思想人格中，有一種自由獨(dú)立的精神，這種精神與中國傳統(tǒng)文化中“狂狷”人格有淵源，與道家思想的自然放誕也相通，與從國外傳來的無政府主義思想也有相合之處。劉師培應(yīng)該是中國早期傳播無政府主義思想的學(xué)者之一。

二 國粹派人物與晚清政治人物之關(guān)聯(lián)

國粹派人物身上往往見出書生本色，他們雖然有一定的“革命”思想，但作為讀書人，既沒有與“革命者”完全等同；也與晚清當(dāng)局政要有多重聯(lián)系，甚至成為被拉攏利用的對(duì)象，總之，在相對(duì)獨(dú)立的品格下，往往夾雜著追求功名的熱情。

1898年春天，章太炎被湖廣總督張之洞優(yōu)禮聘請(qǐng)到武昌。張之洞作為晚清大員中有學(xué)問、有整體眼光的官僚，是希望得到有用人才的，希望能夠網(wǎng)羅到“天下士”。他慕名聘請(qǐng)章太炎，是因?yàn)檎绿椎膶W(xué)問突出，在古文經(jīng)學(xué)《春秋左傳》方面卓有成就。當(dāng)時(shí)張之洞新著《勸學(xué)篇》，讓章太炎來看。章太炎看了之后不是很認(rèn)同，據(jù)說對(duì)上篇沒有評(píng)價(jià)，只是肯定稱贊了下篇，算是給張之洞留了面子。后來，章太炎與他人談起則激烈地批評(píng)《勸學(xué)篇》的《教忠》篇，與張之洞幕府同人論政論學(xué)，多有不合，終于離開武昌。東歸途中作《艾如張》一首。詩云：

泰風(fēng)號(hào)長楊，白日忽西匿。南山不可居，啾啾鳴大特。狂走上城隅，城隅無悽翼。中原竟赤地，幽人求未得。昔我行東冶，道至安溪窮。釃灑思共和，共和在海東。誰令誦詩禮，發(fā)冢成奇功？今我行江漢，候騎盈山丘。借為杖節(jié)誰？云是劉荊州。絕甘歷朝賢，木瓜為爾酬。至竟盤盂書，文采歡田侯。去去不復(fù)顧，迷陽當(dāng)我路。河圖日以遠(yuǎn)，梟鴟日以怒。安得起槁骨，摻祛共馳步。馳步不可東，馳步不可西，馳步不可南，馳步不可北。皇穹鑒黎庶，均平無九服。顧我齊州產(chǎn)，寧能忘禹域？擊磬一微秩，志屈逃海濱。商容馮馬徒，逝將除受辛。懷哉殷周世，大澤寧無人？[22]

詩中隱含了章太炎前期生平的大事件及心路歷程。后來編進(jìn)文錄時(shí)，他將這首詩及另一首《董逃歌》編在一起寫了按語，詩的標(biāo)題不知何時(shí)所定。《艾如張》是因見張之洞而寫，《董逃歌》應(yīng)該與康有為相關(guān)。從《艾如張》詩中意思來看，他對(duì)張之洞是寄予厚望的，但又對(duì)張之洞《勸學(xué)篇》效忠于清廷深深不滿，由不滿而齟齬，而失望，終于分道揚(yáng)鑣。一般人皆看到章太炎與張之洞由不合而分裂，但對(duì)章太炎的追求“幽人”而又自視清高的復(fù)雜人格未予深究。一方面，章太炎一直都在追尋一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)處所，這個(gè)目標(biāo)應(yīng)該是一個(gè)偉大的人物，能夠挽救時(shí)代、挽救國家；另一方面也是一個(gè)知音，一個(gè)可以容納自己發(fā)揮才華的對(duì)象，也是自己的安身立命之地。其實(shí)他的這種思想正是傳統(tǒng)士大夫根深蒂固的思想，要么是帝王師，要么就是世外的高人，不同凡俗，超越眾人；在現(xiàn)實(shí)中往往被認(rèn)為是追求虛名，其實(shí)這是因?yàn)橐环N特別的文化人格招來的誤解，即使是求名，也是一種有“實(shí)”的功名。

章太炎隨后鼓吹革命，卷入“《蘇報(bào)》案”，文名大振，成為國粹派的巨擘。無獨(dú)有偶，國粹派另一位重要人物劉師培在思想學(xué)術(shù)上追隨章太炎，也曾接近晚清另一位“政要”——端方。1908年，劉師培從日本回國，進(jìn)入兩江總督端方幕府，這是一個(gè)令人費(fèi)解的事件。自從國學(xué)保存會(huì)成立以來，劉師培改名劉光漢，表明光復(fù)漢族之意，所著學(xué)術(shù)文章中，往往有一種“革命排滿”思想，但怎么突然進(jìn)入清朝大員的幕府成為幕僚了呢？對(duì)此，后來的學(xué)術(shù)界一般的觀點(diǎn)是，劉師培不由自主，始而被騙，既而被挾，總之不是劉師培自己的意思；另一種觀點(diǎn)是，劉師培“與炳麟競(jìng)名分崩；又好內(nèi)，婦何震敏給通文史，而悍銳能制其夫，以師培亡命日本久，不獲志于同盟會(huì)，遂牽以入兩江總督端方之幕，而為之偵伺也”。[23]前一種說法雖有一定的事實(shí)依據(jù)，但總的來說是牽強(qiáng)的，如果劉師培是被挾制的，如何解釋他后來追隨端方到天津，到四川呢？這種說法有些“為賢者諱”的意味。第二種說法較接近于真實(shí)。但如果說將原因歸之于與章太炎爭名決裂，則又顯得皮相；至于將劉師培說成一種政治上的“叛變”，則與事實(shí)也不盡符合。劉師培與章太炎在學(xué)術(shù)史上確有一些爭端，二人學(xué)術(shù)文章皆有不同，但如果將學(xué)術(shù)上的爭論解釋為“爭名”，將劉師培進(jìn)入端方幕府的原因說成在同盟會(huì)不被重視，這在事實(shí)上有偏差，理解上也有偏差。劉師培進(jìn)入端方幕府，做的是學(xué)術(shù)研究和教育上的一些工作，沒有資料顯示他對(duì)“革命”有什么破壞。如果看他進(jìn)入民國以后的作為，列名籌安會(huì)，支持袁世凱稱帝，通觀其一系列所作所為，可以更清楚地看出劉師培學(xué)術(shù)上的強(qiáng)大與政治上的幼稚是不成正比的，也可以借以了解其精神人格的特點(diǎn)。

在劉師培等國粹派的精神人格中，學(xué)問高于一切，珍愛中國文化如同自己的生命，他們既視文化為救中國、改造中國政治的渠道，也希望有政治力量為中國文化提供一個(gè)施展的空間。所以，他們雖然學(xué)問中有一種排滿革命的傾向，但在生命形態(tài)上，仍然保持學(xué)者的本色，與清朝政府之間往往并不是絕對(duì)的對(duì)立，而是在“讀書保國”的大方向之下，保持一個(gè)相互容納的關(guān)系。兩江總督端方對(duì)《國粹學(xué)報(bào)》以及國粹派一直采取的都是拉攏的策略，曾派上海道拜晤黃節(jié)與鄧實(shí)，許以巨資支持《國粹學(xué)報(bào)》，二人雖然沒有接受，但也沒有把關(guān)系搞得很僵。[24]劉師培進(jìn)入端方幕府，應(yīng)該從國粹派與清廷之間復(fù)雜的關(guān)系上得到進(jìn)一步的理解。

三 國粹派的“落伍”

進(jìn)入民國以后，國粹派的巨子們都沒有在政治上“通顯”。章太炎得了袁世凱政府表彰功臣的“勛二位”（后來黎元洪當(dāng)總統(tǒng)改成了“勛一位”），其他人似乎連勛章也沒有得到。劉師培積極支持袁世凱稱帝，被封為“上大夫”，但隨著袁世凱的倒臺(tái)，劉師培“名實(shí)俱隳”，1919年就去世了，身后很清冷。黃侃在北京大學(xué)執(zhí)教數(shù)年，而劉師培名毀身病自認(rèn)不久于世，痛心感嘆“四代傳經(jīng)及身而斬”，黃侃因?yàn)樽愿袑W(xué)問不如劉師培，遂改北面師事之。黃侃在劉師培去世之前便離開北大南歸武漢任教。黃節(jié)執(zhí)教北京大學(xué)，潛心國學(xué)。章太炎在民國初年為政治南北奔走了數(shù)年，一無所獲，后歸蘇州，開章氏國學(xué)講習(xí)會(huì)，晚年研究中醫(yī)學(xué)；遇到合適的機(jī)會(huì)，也給當(dāng)時(shí)的名流寫寫賀詞、墓志之類的文章，賺取不菲的“潤筆”。在新文化運(yùn)動(dòng)中，他們大多堅(jiān)持傳統(tǒng)文化，反對(duì)白話文運(yùn)動(dòng)。所以，在新派人物的眼里，他們都是“落伍者”。

章太炎等人進(jìn)入民國后，自以為參與了光復(fù)大業(yè)，是民國的功臣，理應(yīng)在政治上有較高的地位。但是，新建的中華民國是一個(gè)復(fù)雜的聯(lián)合體，南北沖突，新舊沖突，各種勢(shì)力錯(cuò)綜復(fù)雜，沒有哪一個(gè)當(dāng)政者真正把這一批自命清高、狂放傲誕的學(xué)者在政治上加以重用，他們真正的安身之處仍然是在學(xué)術(shù)界、文化界。進(jìn)入北京大學(xué)的章門弟子是一股很大的學(xué)術(shù)勢(shì)力，但是他們內(nèi)部又有分化，不少人跟著新文化運(yùn)動(dòng)的潮流成了新派人物，比如錢玄同、魯迅等，他們繼承了乃師章太炎那種桀驁不馴的反叛精神，激烈地反對(duì)中國傳統(tǒng)文化，當(dāng)然也在政治上反對(duì)北洋政府，也有像黃侃這樣堅(jiān)守傳統(tǒng)文化價(jià)值的舊派人物，跟著他的老師成了“落伍者”。

如何看待章太炎的“落伍”？長期以來，學(xué)術(shù)界總認(rèn)為這是一種遺憾。1936年已在病中的魯迅得知老師章太炎去世，抱病寫了《太炎先生二三事》，對(duì)太炎的“革命”功業(yè)給予贊頌，而對(duì)儒宗學(xué)者的太炎先生則流露出嘆惋的復(fù)雜感情。其實(shí)這仍然是一種“革命”的視角，或者說是一種激進(jìn)觀念的表現(xiàn)。章太炎、劉師培、黃節(jié)、黃侃晚年皆有所轉(zhuǎn)變，首先是在政治上，表現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的疏遠(yuǎn)淡化。另外是在學(xué)術(shù)上，更加切實(shí)，對(duì)中國文化的主流，特別是對(duì)孔子及儒家思想價(jià)值有了相當(dāng)?shù)闹匾暎m正了《國粹學(xué)報(bào)》時(shí)期的一些偏激的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。他們對(duì)現(xiàn)實(shí)中學(xué)術(shù)文化之爭是關(guān)心的，黃侃與黃節(jié)都參加了學(xué)衡派的一些活動(dòng)，和學(xué)衡派的人物有密切的關(guān)聯(lián)。從某種意義上來說，這些落伍與保守的表現(xiàn)是本色的回歸，他們本來就是中國文化價(jià)值的堅(jiān)守者，由于歷史的機(jī)緣，他們的生命涂上了激進(jìn)革命的色彩，隨著歷史的變遷，那些浮色也逐漸褪去，露出中國文化精神孕育的文化生命的本色。