凌晨兩點十七分，計算機樓307室燈火通明。

喬念潔趴在桌上，臉頰壓著一張未完成的星軌設計稿，睫毛在臺燈下投出細密的陰影。葉思弘輕輕取下她指間將落未落的馬克筆，動作小心得像在拆解一段精密代碼。

“唔......幾點了？“她迷迷糊糊睜眼，唇邊還沾著一點藍色顏料。

“宵禁時間。“葉思弘遞過溫水，“宿舍回不去了。“

玻璃窗映出兩人交疊的身影，窗外是寂靜無人的校園。喬念潔突然清醒，摸出手機——二十三通未接來電，全是蘇曉彤的。

“完了，“她哀嚎一聲，“明天全校都會傳遍我在你這里過夜。“

葉思弘推了推眼鏡，鏡片反光遮住了眼神：“有個地方可以去。“

計算機系男生宿舍的門禁卡發出刺耳的“滴滴“聲。

“你確定這樣沒問題？“喬念潔裹著葉思弘的外套，緊張地張望。走廊盡頭傳來游戲音效和男生們的笑鬧。

“張毅今晚通宵實驗室。“葉思弘刷卡開門，“他的床位空著。“

話音剛落，隔壁寢室的門突然打開。一個只穿褲衩的男生抱著臉盆走出來，六目相對的瞬間，臉盆“咣當“砸在地上。

“臥槽！葉神你房里有個女的？！“

喬念潔下意識往葉思弘身后躲，卻被他一把攬住肩膀：“我女朋友。有問題？“

他的聲音不大，卻在深夜走廊激起一片此起彼伏的“臥槽“。不到五分鐘，整層樓的寢室門全開了，睡眼惺忪的男生們舉著手機探頭探腦。

“讓讓。“葉思弘護著喬念潔穿過人墻，耳尖紅得滴血卻強裝鎮定，“她畫圖紙到太晚。“

“懂，都懂！“有人起哄，“葉神終于下凡了！“

房門關上后，喬念潔把發燙的臉埋進掌心：“明天我會成為全校頭條......“

“不會。“葉思弘從柜子里拿出嶄新毛巾，“他們不敢。“

她抬頭看他繃緊的下頜線，突然笑了：“原來葉大學霸也會用威信壓人？“

“只是陳述事實。“他遞過毛巾，指尖碰到她手背時微微一頓，“浴室在走廊盡頭，我給你守著門。“

熱水沖走顏料和疲憊時，喬念潔才意識到這個局面有多荒唐——她，藝術系的喬念潔，正穿著葉思弘的T恤坐在他的床上，而他本人則規矩矩地坐在三米外的書桌前敲代碼。

“你睡床。“他頭也不回，“我寫會兒程序。“

“那張毅的床......“

“他回來會直接睡地上。“

喬念潔蜷在帶著淡淡松木香的被子里，看葉思弘的背影被臺燈鍍上一層金邊。他的肩膀比想象中寬，后頸有一顆小小的痣，隨著打字動作時隱時現。

“葉思弘。“她輕聲喚他。

鍵盤聲停了：“嗯？“

“你電腦壁紙......“她鼓起勇氣，“為什么是我大一的畫？“

沉默在房間里蔓延。就在她以為不會得到回答時，椅子輕輕轉動。葉思弘逆著光走來，單膝跪在床邊與她平視。

“因為那天，“他的聲音輕得像怕驚擾什么，“是我第一次被人完整地看見。“

開學典禮上鋒芒畢露的演講，在別人眼里只是學霸的傲慢。唯有角落里那個畫畫的女孩，捕捉到了他緊握講臺的顫抖手指。

喬念潔伸手觸碰他的鏡框：“現在呢？“

“現在...“他的呼吸拂過她指尖，“我貪心地想被你看得更久些。“

唇齒相貼的瞬間，樓下突然傳來宿管阿姨的怒吼：“307！哪個兔崽子帶女生進宿舍了？！“

清晨六點，喬念潔貓著腰溜出男生宿舍，卻撞見拎著早餐的蘇曉彤。

“解釋。“閨蜜舉起手機，屏幕上赫然是校園熱帖：《驚！藝術系某女生夜闖計院男寢》。配圖是模糊的走廊偷拍，但她的馬尾和葉思弘的外套清晰可辨。

“我們只是......“

“通宵工作？“蘇曉彤翻出第二張圖——葉思弘在樓下便利店買女性內衣的照片，“校內論壇已經瘋了，說你連換洗衣物都沒帶。“

喬念潔眼前發黑：“那是買毛巾！包裝上明明寫著......“

“沒人看包裝。“蘇曉彤壓低聲音，“更糟的是，林薇把這事捅給了你未來公公。“

仿佛為了印證這句話，她的手機震動起來。陌生號碼發來短信：「喬小姐，中午12點，西湖國賓館。葉建國。」

國賓館茶室彌漫著龍井的清香，卻讓喬念潔想起第一次見葉父時的暴雨。

“年輕人沖動可以理解。“葉建國推過茶盞，“但思弘是葉家獨子，將來要接手市值十億的企業。“

茶湯映出她緊繃的臉：“所以？“

“所以他需要門當戶對的賢內助，而不是......“老人的目光掃過她沾著顏料的手指，“整天拋頭露面的藝術家。“

喬念潔突然笑了：“您知道嗎？北斗七星在古代又叫帝車。“她蘸著茶水在桌面畫出星軌，“帝王巡視四方的座駕。而您兒子......“

她劃出最后一筆連線：“他想造的不是茶企，是載著傳統工藝駛向未來的車。“

茶杯重重磕在桌面上：“你以為靠這些小聰明就能......“

“爸。“

葉思弘站在門口，懷里抱著厚厚一摞文件。他走到喬念潔身邊坐下，將文件推給父親：“上季度財報。陳氏股價跌了15%，因為我們搶先注冊了星圖算法。“

“那又怎樣？“

“這項目是喬念潔發現的古籍線索，她設計的交互界面讓評審委員會全票通過。“葉思弘翻開專利書申請人那頁，“您反對的人，正在救葉家。“

陽光穿過雕花窗欞，照在并排的兩個名字上：葉思弘、喬念潔。

傍晚的廢棄教室煥然一新。張毅踩著梯子掛“星茶工作室“的牌子，李墨在調試二手投影儀。

“校長特批的場地！“蘇曉彤興奮地轉圈，“還免了水電費！“

喬念潔正在擦窗戶，突然被摟住腰抱了下來。葉思弘的手穩穩托住她，鏡片上沾著灰塵：“危險的事讓我來。“

“喲——“工作室里頓時響起一片起哄聲。

窗外，夕陽將云層染成絢爛的橘紅色。喬念潔悄悄勾住葉思弘的小指：“你爸那邊......“

“他給了我半年。“葉思弘反手與她十指相扣，“足夠證明我們的價值。“

樓下突然傳來嘈雜聲。林薇帶著學生會檢查團站在門口，臉色陰沉：“接到舉報，這里違規使用教學場地......“

她的話戛然而止——校長和周教授正從走廊另一端走來，手里拿著“校企合作示范基地“的銅牌。

“正好。“校長笑呵呵地說，“來看看你們需要的設備清單。“

深夜的工作室只剩下他們兩人。喬念潔趴在剛組裝好的工作臺上打盹，葉思弘輕輕給她披上外套。

“別裝睡。“他戳穿她顫動的睫毛，“知道你在想什么。“

喬念潔睜開眼，看見他掌心里躺著一枚古舊的銅鑰匙：“這是......“

“老宅閣樓的鑰匙。“葉思弘將它放進她手心，“現在它屬于你了。“

鑰匙還帶著他的體溫。喬念潔突然想起那個雨夜，她第一次踏入那個裝滿回憶的房間。如今北斗七星高懸窗外，而他們站在星光照耀的地方。

“葉思弘。“她仰頭看他，“我們會成功的，對吧？“

他的回答是一個落在眉心的吻，輕得像星塵墜落。