晨光透過米色紗簾，在木地板上投下斑駁的光影。林瀟竹叼著半塊曲奇餅干，赤腳踩在冰涼的地板上，睡眼惺忪地去開門。門鎖轉動的瞬間，他做夢也沒想到會看到這樣的場景——

“咳咳咳！“曲奇渣嗆進氣管的刺痛讓他彎下腰，眼淚瞬間涌出。透過朦朧的視線，他看到六張熟悉的面孔在門外擠作一團。母親標志性的梔子花香撲面而來，父親肩上扛著的蛇皮袋鼓鼓囊囊，方叔叔手里提著還在滴露水的竹籃，喬阿姨那件繡著白鶴的旗袍在晨光中閃閃發亮。

“爸？媽？你們怎么——“他的聲音卡在喉嚨里，目光越過自己父母，落在后面四位長輩身上。方母的竹籃里，幾瓶琥珀色的梅子酒隨著動作輕輕碰撞；喬爸爸肩上那個鼓鼓的蛇皮袋上還沾著泥土，活像是剛從菜地里挖出來的寶貝。

“驚喜吧？“林母一把摟住兒子，完全無視他咳得通紅的臉，“開學報到非要自己來，連送都不讓送。“她捏了捏兒子的臉頰，“我們只好趁著國慶長假來看看你們過得怎么樣。“她身上熟悉的梔子花香混合著晨露的氣息，讓林瀟竹瞬間想起每次開學前，母親都會偷偷在他書包里塞一包梔子花干。

六位父母魚貫而入，瞬間填滿了整個客廳。林父直奔廚房，熟練地打開冰箱：“啤酒三罐，雞蛋...只剩兩個了？“他的眉頭皺成“川“字；方母徑直走向衛生間，推門時還特意數了數門口的拖鞋數量：“牙刷...四支？怎么只有四支？“；喬媽媽則目標明確地推開臥室門，看到那張大床時眼睛一亮，手指輕輕撫過床單的褶皺。

“墨溪！雪晴！快出來！“林父洪亮的聲音在客廳回蕩，驚得窗臺上的綠蘿都顫了顫，“看看誰來了！“

廚房里傳來一陣慌亂的碰撞聲。喬墨溪銀白色的長發從門縫中一閃而過：“完了完了，他們怎么突然來了？“她的聲音壓得極低，“我們連'父母防御系統'都還沒部署好！“

方雪晴推了推眼鏡，鏡片反射出一道冷靜的藍光：“根據《新生家長行為模式分析》，大學首次家訪通常發生在入學后第三個月。“她修長的手指在平板上快速滑動，“這次提前了37天?！?

齊錚正踮著腳往冰箱頂層放酸奶，聞言動作一頓：“需要我回避嗎？“她的聲音平靜，但握著酸奶盒的手指微微發白。

“別！“林瀟竹像抓住救命稻草一樣抓住齊錚的手腕，觸手一片冰涼，“你走了我更應付不來?！八@才注意到齊錚今天穿了件淺灰色家居服，襯得膚色越發白皙，耳后那道琴弦狀的紋路在晨光中若隱若現。

“哎呦我的大兒子！“喬媽媽突然從臥室沖出來，把林瀟竹從沙發里挖出來一陣揉搓，“又瘦了！是不是墨溪這丫頭老搶你飯吃？“她身上帶著淡淡的艾草香，那是每年端午節都要給林瀟竹做的香包味道。林瀟竹的鼻子被按在喬媽媽肩頭，繡著白鶴的絲綢面料蹭得他臉頰發癢。

方父不甘示弱地擠過來，布滿老繭的大手捏住他肩膀：“肌肉結實多了！雪晴說你每天堅持練書法？“他手上的刻刀繭蹭得林瀟竹生疼——那是常年雕刻硯臺留下的痕跡。林瀟竹突然想起小時候，方叔叔總喜歡用這些繭子蹭他的臉，說這樣能“沾點文人氣息“。

被兩家父母輪流摟在懷里揉腦袋的林瀟竹，活像只被擼禿的貓。喬墨溪和方雪晴躲在廚房門口憋笑，肩膀一抖一抖的——她們太熟悉這場面了。二十六年前三個產婦在同一個產房，當唯一帶把的林瀟竹出生時，六位父母當場擊掌為盟：“這個兒子三家共有，負責給我們養老送終！“從此，林瀟竹就過上了被六倍寵（zhe）愛（mo）的生活。

齊錚正悄悄往書房挪步，卻被林母精準捕獲：“這就是電話里說的齊姑娘吧？真?。　八兡g似的從懷里掏出個紅綢小包，取出一個白玉墜子，“阿姨給你的見面禮?！?

玉墜上的梅花紋讓方雪晴和喬墨溪同時挑眉——那是林家祖傳的“梅魄玉“，歷來只給認定的兒媳。齊錚接過玉墜時，指尖幾不可察地顫了顫，白玉映著她瓷白的肌膚，竟分不清哪個更剔透。她垂下眼睫，輕聲道謝的樣子，讓林母笑得眼角的皺紋都舒展開來。

“來來來，都別站著?！傲指敢呀涀詠硎斓刈谏嘲l上，從蛇皮袋里掏出一堆土特產，“這是老家新挖的竹筍，這是你媽腌的醉蟹，這是...“他突然掏出一個紅綢包裹的長條狀物體，神秘地眨眨眼，“方叔叔特意給你刻的'及第筆'?！?

方父接過話茬：“用的是雷擊木，刻了九百九十九個'魁'字?！八⌒囊硪淼卣归_紅綢，露出一支通體烏黑的毛筆，筆桿上密密麻麻的陰刻小字在光下泛著金芒，“等你考研那天用?！?

林瀟竹張了張嘴，還沒等說話，喬爸爸已經擠過來：“別聽他們瞎扯，看喬叔給你帶的好東西！“他從隨身挎包里掏出一個青銅色的小鈴鐺，“掛在門口，保平安的?！扳忚K內壁隱約可見細密的紋路，隨著晃動發出清越的聲響。

喬墨溪突然沖過來：“爸！這不是祖傳的...“她的話被母親一個眼神瞪了回去。

廚房里，水壺發出尖銳的嘯叫。方雪晴默默轉身去泡茶，鏡片后的眼睛閃過一絲復雜的神色。窗外的梧桐葉沙沙作響，一片金黃的葉子飄進窗臺，正好落在齊錚手中的白玉梅墜上。

廚房里彌漫著醉蟹的香氣，四個年輕人擠在料理臺前緊急召開家庭會議。林瀟竹的額頭抵在冰箱門上，透過門縫觀察客廳戰況——林父正拿著小本本記錄冰箱里的存貨數量；方母把衛生間里的牙刷一字排開拍照；喬媽媽則神秘兮兮地在臥室里轉悠，手里還拿著個紫外線燈似的東西。

“現在怎么辦？“林瀟竹聲音發顫，“你爸連我冰箱第三層的過期酸奶都登記了！“

方雪晴推眼鏡的手罕見地發抖，鏡片上反射出一串飛速滾動的數據：“根據《父母突襲行為模式分析》，接下來76.3%的概率會詢問學業情況，83.2%會涉及感情狀況，還有91.5%的可能性會...“她突然卡殼，耳尖以肉眼可見的速度變紅。

“會檢查我們睡哪間屋！“喬墨溪揪著自己翹起來的呆毛，銀發在晨光中閃閃發亮，“去年我媽還拿紫光燈照床單找...找...“她的聲音越來越小，最后變成一聲嗚咽，把臉埋進了料理臺上的面粉袋里，留下一個可愛的白色鼻尖。

齊錚默默打開手機，屏幕上顯示著周邊天氣和交通狀況：“黃山暴雨導致道路中斷，西湖景區限流，最近的農家樂...“她頓了頓，鏡片后的眼睛微微瞇起，“剛被查出使用地溝油。“

?！?

烤箱的提示音如同宣判死刑的鐘聲。林母的聲音穿透門板：“孩子們，醉蟹熱好了！快來嘗嘗！“

逃跑計劃宣告徹底破產。

餐桌上演著一場詭異的和諧。六位父母默契地形成合圍之勢，將四個年輕人困在中間。方媽媽用專業拆蟹工具麻利地卸下蟹殼，把最肥美的一塊蟹黃夾到林瀟竹碗里：“嘗嘗這個！雪晴說你最愛吃蟹黃。“

“胡說！“喬爸爸立刻搶過醋碟，往林瀟竹面前的碟子里倒了小半瓶鎮江香醋，“我兒子最愛糖醋排骨！墨溪每周都做對不對？“他意有所指地眨眨眼，“上周視頻里我看你倆在廚房配合得挺默契嘛。“

被點名的喬墨溪差點把筷子咬斷，銀發下的耳朵紅得像是要滴血。林瀟竹的飯碗早已堆成小山，六雙筷子還在源源不斷地往他碗里輸送食物。齊錚低頭喝湯時，忽然發現自己的碗里也多了一塊醉蟹——林父朝她眨眨眼：“聽說是長春姑娘？嘗嘗我們金陵風味的醉蟹。“他特意把“金陵“二字咬得很重。

方雪晴的父親突然放下酒杯，青瓷杯底在桌面敲出清脆的聲響。他臉上浮現出懷念的神色，手指無意識地摩挲著杯壁上的冰裂紋：“你們知道嗎？當年在產房......“

“爸！“方雪晴罕見地提高了音量，聲音里帶著一絲慌亂。她鎖骨處的梅印微微發亮，在衣領間若隱若現。

“......我們約定將來孩子們結婚要擺流水席。“方父笑瞇瞇地補完下半句，目光在四個年輕人之間掃過，“算算日子，你們明年虛歲就十八了?！八D頭看向林父，“老林啊，我記得你家族譜上，太祖公十六歲就當了爹？“

林母立刻接過話茬：“可不是嘛！我奶奶十六歲就生了你大伯?！八龂@了口氣，手里的蟹鉗“咔嚓“一聲剪斷，“現在年輕人啊，拖到二十多歲還不結婚?！八庥兴傅孛榱搜哿譃t竹，“我們這些老人想抱孫子都難，隔壁李教授去年都當曾祖父了......“

喬媽媽突然抹了抹并不存在的眼淚，從繡著白鶴的手帕里掏出一張照片：“看看，這是王阿姨家的小孫子，都會打醬油了。“照片上胖乎乎的娃娃正沖著鏡頭傻笑，“我們家這個......“她哀怨地看向林瀟竹，“連個準信都沒有。“

林瀟竹的筷子“啪嗒“掉在桌上，一根蟹腿從碗邊滑落。喬墨溪假裝被湯嗆到，銀發隨著咳嗽的動作輕輕顫動；方雪晴的眼鏡滑到了鼻尖，鏡片上泛起一層可疑的霧氣；只有齊錚鎮定自若地夾起一塊魚肉放進林瀟竹碗里：“多吃點。“她頓了頓，嘴角微微上揚，“你臉色不太好。“

下午的陽光透過桂花樹，在院子里灑下細碎的金斑。麻將桌支在梅樹下，六位父母戰得正酣。林瀟竹蹲在臺階上剝柚子，清甜的果香混著桂花的馥郁，卻掩蓋不住隨風飄來的只言片語——

“......當年說好的，聘禮三家平分......“

“新房我們雪晴早就設計好了，在紫金山下那個新樓盤......“

“墨溪那丫頭繡的喜被都快攢夠十床了，就藏在她們服裝系的儲物柜里......“

喬墨溪突然從背后竄出來，把剝好的柚子瓣塞進林瀟竹嘴里：“閉嘴！不許問！“她的手指冰涼，帶著淡淡的丙烯顏料味道，耳垂紅得像是要滴血。

方雪晴假裝研究梅樹上的蟲害，手里的放大鏡卻拿反了。她鎖骨處的梅印顏色深了幾分，在陽光下泛著淡淡的金紅色。齊錚則氣定神閑地給長輩們添茶，順手拍下林瀟竹呆若木雞的表情設為手機壁紙，還特意把照片在他眼前晃了晃。

傍晚時分，父母們突然集體起身告辭。這個反常的舉動讓四個年輕人面面相覷。

“我們訂了溫泉酒店，“林母神秘兮兮地說，從包里掏出四張房卡晃了晃，“明天再來檢查你們的生活情況?！八匾庠凇皺z查“二字上加重了語氣。

“對了，“臨走前，喬爸爸從后備箱搬出三個貼著“特產“標簽的大箱子，“這是給你們帶的土產?！跋渥勇涞氐膼烅懽屃譃t竹心頭一顫。

當門終于關上，四個年輕人圍著那三個可疑的箱子，空氣中彌漫著不祥的預感。

“他們這次怎么走得這么早？“喬墨溪用腳尖輕輕踢了踢最小的箱子，“往年不都是要住下，然后半夜偷偷趴在房門上聽動靜嗎？“

方雪晴推了推眼鏡，鏡片上閃過一道寒光：“反常即為妖。根據《父母行為異常分析》，提前離場往往意味著......“她深吸一口氣，“有更大的陰謀?！?

林瀟竹戰戰兢兢地打開第一個箱子——滿滿當當的嬰兒用品，最上面放著一本《育兒百科》，扉頁上六位父母的簽名龍飛鳳舞。一套繡著梅鶴紋樣的嬰兒服整齊地疊放在中央，領口還縫著個小標簽：“給未來的孫子/孫女“。

第二個箱子打開時，燙金的請柬樣本在燈光下閃閃發亮。各種款式一應俱全：中式的大紅燙金、西式的純白浮雕，甚至還有一份《集體婚禮策劃書》，里面詳細規劃了三種不同的婚禮方案。

第三個箱子的鎖扣有些緊，林瀟竹費了好大勁才撬開——一整箱的計生用品，各種品牌、型號應有盡有，上面還貼著一張粉色的便簽：「注意安全，三家父母聯名提醒?」。箱底壓著本《新婚指南》，書頁間還夾著幾張溫泉度假村的優惠券。

“我覺得，“齊錚慢悠悠地拿起一盒，仔細閱讀背面的說明書，“他們這次是有備而來?！?

林瀟竹直接癱坐在地上，后背抵著沙發腿：“我要搬家，現在就搬。“

“沒用，“喬墨溪踢了踢他的小腿，銀發在燈光下流轉著珍珠般的光澤，“上次你搬到城西，他們不是聯合物業直接把你行李打包送我們這兒來了？“她想起什么似的補充道，“還順便給你辦了退租手續?！?

方雪晴已經開始在平板上繪制復雜的流程圖：“應對方案一：假裝我們已經分手?！八种篙p點，調出一份《演技訓練手冊》，“方案二：找臨時演員扮演新歡。“屏幕上出現幾張藝術系學生的照片，“方案三......“

“方案三，“齊錚突然打斷她，拿起箱子里的一盒計生用品在指尖轉了轉，“我們真得考慮一下他們的提議?！八恼Z氣平靜得就像在討論明天早餐吃什么。

空氣瞬間凝固。林瀟竹瞪大眼睛，嘴巴張了又合，活像條擱淺的魚：“你開玩笑的吧？“

齊錚聳聳肩，眼里閃過一絲狡黠：“反正他們認定你了?！八噶酥改窍洹疤禺a“，“而且看起來，他們已經做好各種準備了。“她耳后的琴弦紋路在燈光下微微發亮，帶著某種神秘的韻律。

喬墨溪和方雪晴對視一眼，突然同時出手擰住林瀟竹的耳朵。方雪晴的手指微涼，帶著淡淡的墨香；喬墨溪的掌心溫熱，還沾著些許顏料。

“痛痛痛！“

“聽著，“喬墨溪湊近他耳邊，銀發掃過他的臉頰，帶著柑橘的清香，“明天他們來的時候，你最好表現得像個正經人?！?

“否則，“方雪晴推了推反光的眼鏡，鏡片上閃過一道寒光，“我們就告訴阿姨們，你上周把內衣和襪子一起洗的事?！八D了頓，“還有你偷偷在齊錚的無人機上畫小豬的事?！?

林瀟竹欲哭無淚地看著三個女孩，突然意識到一個可怕的事實——自己可能永遠逃不出這六位父母和三位“青梅“的手掌心了。

“現在逃跑還來得及！“喬墨溪突然幽幽地說，不知從哪里摸出了車鑰匙，在指尖轉了一圈。

“去哪？“林瀟竹揉著發紅的耳朵，聲音里帶著最后的希望。

“管他的！“她一把拉起林瀟竹，銀發在空氣中劃出閃亮的弧線，“開到沒催婚的地方去！“她沖向車庫的背影活像只振翅欲飛的白鶴。

四人悄悄把三輪車推出別墅的大門，離開很遠才發動引擎，轟鳴聲中正三輪沖出了小區。夜風撲面而來，帶著桂花的甜香和自由的暢快。林瀟竹站在車斗里，雙手扶著欄桿，任憑夜風把他的頭發吹得亂七八糟。月光如水，將四個年輕人的身影鍍上一層銀邊。

忽然，他清了清嗓子，借著《花妖》的曲調，即興哼唱起來：

“我是那快樂又帥帥的林瀟竹，三輪車跑得快逃離了別墅!三個爹三個媽也別想把我抓住，

風兒爽月兒亮不怕顛屁股。出金陵向臨安一路是高速，出牢籠得自由無拘又無束。身后那城市的霓虹漸漸的遠去，我們像出籠的鳥兒自我去放逐~~~“

喬墨溪“噗嗤“笑出聲，銀發在月光下飛舞。她跟著節奏拍打方向盤，正三輪的排氣管噴出一串歡快的黑煙，仿佛在為這首歌打拍子。

方雪晴坐在副駕駛，嘴角微微上揚。她修長的手指輕輕敲擊窗框，竟完美地跟上了節拍。鎖骨處的梅印在月光下若隱若現，像是也在隨著音樂跳動。

齊錚安靜地坐在林瀟竹身旁，耳后的琴弦紋路微微發亮。當林瀟竹唱到第二段時，她突然從琴盒里取出雷霄琴，指尖輕撥琴弦，為這即興的演唱伴奏。

林瀟竹得到鼓勵越唱越起勁，聲音在夜風中飄蕩：“我的心似風箏要飄向遠方，放完假再回家爹媽干瞪眼。想抱孫且不妨再等上三五年，到時候生一群把你們累迷糊！“

幾只手一起擰向林瀟竹的耳朵，路過的車輛紛紛搖下車窗，有人掏出手機拍攝這奇特的一幕。喬墨溪適時地按響喇叭，為這段表演增添了幾分戲劇性。

正三輪駛過跨江大橋時，江風裹挾著水汽撲面而來。林瀟竹深吸一口氣，唱出了最后一段：

“本是余杭人卻生在東北，千年的紅絲線始終未曾斷。一生生一世世過往成云煙，這一世也不錯過緊緊把手牽~~~“

歌聲落下，四個年輕人只顧著在風中大笑，青春的氣息比任何古老的傳說都要鮮活。