建材市場外圍的空地上，上百名裝修工人或蹲或坐，手中舉著的木牌在風中搖晃。

“水電安裝”“吊頂隔墻”的字樣被陽光曬得發白，有人在牌子背面畫了簡筆畫：歪歪扭扭的房子、燈泡和磚塊。

胡軍站在人群邊緣，看著工人們突然齊刷刷起身，朝一輛緩緩駛來的面包車張望，他們眼底燃起的期待，與被水泥侵蝕得發黑的指甲形成刺眼的反差。

這一幕讓他想起老家大舅在等活的樣子，只是這里的人更多，競爭更激烈，每個人都像等待被挑選的商品。

暮色漫過漢西路時，胡軍在巷口要了碗熱干面，粗糲的堿水面吸飽芝麻醬，混著酸豆角的咸鮮勉強壓下胃里的空泛。

霓虹燈次第亮起，建材市場的喧囂褪成背景音，他攥著地圖拐進背街，在“平安招待所”歪斜的霓虹燈下停下腳步。

走廊里霉味混著廉價蚊香的氣息，老板從柜臺后探出頭，發黃的賬本攤開在油膩的桌面上，登記時鉛筆劃過紙面的沙沙聲，與二樓電視機里的武打片對白攪成一團。

被褥帶著潮乎乎的汗味，胡軍卻在這陌生的氣息里沉沉睡去。

清晨五點，樓下環衛車的鐵鏟刮擦聲將他驚醒，晨光透過蒙著灰的玻璃窗，在斑駁的墻皮上投下細碎的光影。

續房時老板打著哈欠數錢，說了一聲好了之后，胡軍就出門了。

老板嘴上小聲罵道：“神經病，格板馬的一大早的跑出去干嘛？打擾老子睡覺”

嘴上碎碎念念的，又跑去睡了一個回籠覺。

胡軍沒有理會。

早餐攤蒸騰的白霧里，胡軍要了碗米酒，就著糯米的香甜咬下油條。

鄰桌幾個裝修工圍坐在一起，沾滿水泥的膠鞋隨意踢在桌角。

“昨天那東家大氣！”

操黃陂口音的漢子咬開茶葉蛋，蛋黃碎渣落在泛白的工裝褲上。

“貼完三衛的磚，多塞了包紅金龍！”

對面戴草帽的木工嗤笑一聲，筷子敲著搪瓷碗說道：“你那算啥？我上個月給別墅打柜子，廢料都讓我拉走賣了二十塊！”

胡軍低頭攪動米酒，聽著他們胡亂的海吹。

2001年的漢西路，周邊的房子如同城市發展的多棱鏡，折射出時代特有的風貌。

主干道旁矗立著灰白色的多層磚混樓房，墻體上爬滿縱橫交錯的電線，像一張張雜亂的蛛網。這些建于八九十年代的居民樓，外立面已略顯斑駁，涂料剝落處露出內里暗紅的磚塊，陽臺鐵欄桿被歲月銹蝕得斑斑點點，晾衣繩上隨風飄動的床單、衣物，給略顯陳舊的建筑增添了一絲生活氣息。

拐進背街小巷，低矮的私房密集排列，青灰色的瓦片層層疊疊，有些屋頂還長著幾株倔強的野草。

木質門窗大多已變形，推開時會發出吱呀的聲響，門板上貼著褪色的春聯，邊角被雨水泡得發皺。

狹窄的巷道僅容兩人側身而過，墻根處堆積著青苔，污水順著坑洼不平的地面蜿蜒流淌，與晾曬的腌菜缸、堆放的蜂窩煤爐共同構成了煙火氣十足卻又略顯逼仄的生活場景。

胡軍沿著監街漫無目的地走著，目光掃過街邊的建筑。

臨街的底層多被改造成商鋪，鋁合金卷簾門半開半掩，有的店鋪門口堆放著成捆的管材、板材，擠占了人行道的空間。

二樓以上的住戶，防盜窗五花八門，有的焊著尖銳的鐵刺，有的加裝了透明的塑料雨棚，在陽光下泛著刺眼的光。

偶爾能看到幾棟新建的商品房，外立面貼著統一的瓷磚，玻璃推拉窗干凈明亮，與周邊老舊建筑形成鮮明對比，昭示著城市更新的腳步正在悄然臨近。

胡軍仰頭望著這些高低錯落的建筑，上午一上午耳邊傳來建材市場的喧囂、街邊小販的吆喝，還有居民樓里飄出的電視聲、炒菜聲，這座城市陌生又鮮活的氣息，就這樣一點點滲入他的感官。

循著電線桿上歪斜的“房屋出售”廣告，胡軍拐進漢西路深處的巷子。

青苔在墻根肆意蔓延，晾衣繩上滴落的水珠砸在青石板上，濺起細碎的水花。

前方一棟三層紅磚樓半掩在爬山虎后，斑駁的墻面上“拆”字的白漆已褪成灰影，歪歪扭扭的“售”字紅漆卻格外刺眼。

剛踏上銹跡斑斑的鐵制樓梯，二樓傳來激烈的爭吵聲。

“這房子留著生霉？賣了分錢各過各的！”

沙啞的男聲撞在鐵欄桿上，震得墻灰簌簌掉落。

“爸臨終前說要守著祖業，你眼里就只有錢！”另一個聲音帶著哭腔，瓷碗碎裂的脆響突然炸響，驚飛了墻根的野貓。

胡軍攥著衣角猶豫片刻，還是敲響了虛掩的木門。

門軸發出垂死般的呻吟，門內的爭吵聲戛然而止。

門縫里探出半張布滿血絲的臉，男人的工裝褲沾著水泥灰，手里還握著半截掃帚說道：“你誰？”

“我...我聽說房子要賣，想問問價...”胡軍沒說完話音未落，屋內沖出個頭發花白的婦人，抄起板凳就往男人身上砸。

“都怪你到處亂貼廣告！外人都找來了，這臉還要不要？”

板凳擦著男人耳際砸在門框上，木屑紛飛。

胡軍本能地后退兩步，后腰撞上堆在墻角的蜂窩煤爐，煤灰撲簌簌落了滿身。

賣房子的男人漲紅著臉拽住婦人手腕，轉頭沖胡軍怒吼道：“滾滾滾！不賣了！”

另一個戴眼鏡的男人從里屋沖出來，扯住賣房子的男人衣領道：“你說不賣就不賣？今天必須說清楚！”三人扭打成一團，咒罵聲、哭喊聲混著家具翻倒的巨響，在狹小的房間里炸開。

胡軍踉蹌著沖下樓梯，身后傳來瓷器接連碎裂的脆響。

巷口雜貨店老板探頭張望，咂著嘴搖頭道：“這兄弟倆鬧了半年了，房產證都撕成三截。上個月還報了警...”

胡軍抹了把臉上的灰，加快腳步往巷口走去。

身后的爭吵聲漸漸模糊，電線桿上那張“房屋出售”的廣告在風中嘩啦作響，被雨水泡軟的邊角已經卷起，露出底下更早之前的“辦證刻章”小廣告。

建材市場的喧囂聲隱約傳來，他裹緊外套，決定明天換條路再碰碰運氣。