溫伯格雙胞胎定律

作為對(duì)樹莓醬定律的實(shí)驗(yàn)，我寫了一本題為“程序開發(fā)心理學(xué)”（The Psychology of Computer Programming）的書。正如定律所言，這本書也確實(shí)讓我發(fā)了一點(diǎn)小財(cái)，但不是很有影響力。過了十幾年，它仍然賣得不錯(cuò)，這就意味著它所談到的問題還沒有解決。我知道我不應(yīng)該貪心，不過即便如此，我還是后悔取了這么個(gè)書名。自從書出版之后，客戶就不斷指責(zé)我是個(gè)心理學(xué)家。雖然很多心理學(xué)家確實(shí)是顧問，很多顧問也確實(shí)是心理學(xué)家，但還是可以兩者只居其一的。所以還是讓我把話說明白吧，我現(xiàn)在不是心理學(xué)家，以前也不曾是。如果你心情低落，別給我寫信來問怎么治療。如果你忍不住要把超市的東西藏進(jìn)褲子里，那你還是另請(qǐng)高明去醫(yī)治吧。

我沒有心理師證書，也沒有取得過心理學(xué)學(xué)位。我從來沒有入過“人類行為的秘密”的門，哪怕是稍稍入一點(diǎn)。事實(shí)上，我上大學(xué)那會(huì)兒都是刻意避免選心理學(xué)課的，甚至不愿意被心理學(xué)教授瞧見。

直到最近，我都覺得整個(gè)心理學(xué)領(lǐng)域有百分之五十是錯(cuò)，百分之五十是假。我進(jìn)一步懷疑心理學(xué)家們自己也搞不清到底哪一半是哪一半。不過隨著自己變得成熟，我開始能欣賞幾個(gè)心理學(xué)家的工作了，他們中的大部分能寫人看得懂的話。

被人誤認(rèn)作心理學(xué)家讓我能夠稍微體察心理學(xué)家的困境。如果你是個(gè)核物理學(xué)家，不會(huì)有眼露兇光的無聊人士把你頂在墻角，然后和你講最新的詭異夸克理論。但每個(gè)無聊的人和每個(gè)酒吧招待都是人類行為的專家，根本用不著執(zhí)照、學(xué)位、課程、培訓(xùn)或是書本這些勞什子。

這個(gè)消息對(duì)于認(rèn)證的心理師可能有點(diǎn)不幸：大多數(shù)人類行為可以十分簡單地進(jìn)行預(yù)測，甚至簡單到了荒誕的程度。從氣象學(xué)家那里，我們知道有三分之二的時(shí)間，你都可以預(yù)測明天的天氣和今天一樣。這樣每個(gè)人都可以成為天氣專家了——只有百分之六十六的準(zhǔn)確率。難怪心理學(xué)有這么多專家了，因?yàn)槲覀兛梢杂靡粭l簡單的定律來預(yù)測百分之九十九的人類行為：溫伯格雙胞胎定律。

就算你上過一門心理學(xué)課，你的教授也絕對(duì)不會(huì)教給你溫伯格雙胞胎定律。這可怨不得他們，也不能找他們退學(xué)費(fèi)，因?yàn)闆]人會(huì)泄露職業(yè)機(jī)密。要是你知道這些心理學(xué)課程只須討論百分之一的主題，然后你可以在一分鐘之內(nèi)毫不費(fèi)力地學(xué)會(huì)另外百分之九十九，你還會(huì)去上課嗎？

和許多偉大的真理一樣，這個(gè)定律也有最平凡的開端。在一個(gè)陰冷冬日的高峰時(shí)段，我的妻子丹妮和我坐在M104路公交車上，前往紐約百老匯。一個(gè)形容憔悴卻難掩麗質(zhì)的年輕母親帶著一溜兒八個(gè)孩子上了車。“車票多少錢？”她問司機(jī)。

“成人三十五美分，五歲以下兒童免票。”

“好。”她一邊說著，一邊把最小的兩個(gè)孩子中的一個(gè)夾在胳膊下面來掏出錢包。她投入兩枚硬幣^[2]，然后開始讓她的小跟班們浩浩蕩蕩地穿過過道。

“嘿，女士，等一下！”司機(jī)命令道——只有紐約的公交司機(jī)才會(huì)這樣。“你不會(huì)是想讓我相信這八個(gè)孩子都不到六歲吧？”

“當(dāng)然了！”她憤憤地說道，“這倆四歲，那倆姑娘三歲，兩個(gè)剛走路的都兩歲，兩個(gè)小家伙一歲。”

司機(jī)目瞪口呆，充滿歉意地說：“哎呀，女士，真抱歉。您一直都在生雙胞胎嗎？”

“老天，當(dāng)然不是了，”她一邊捋著棕色的頭發(fā)一邊說，“多數(shù)時(shí)間我們什么也不生。”

哇哈哈！丹妮看著我，我看著丹妮。其他乘客和我們一樣都被這個(gè)誤解逗樂了，但一件更重要的事情閃過了我們倆的腦海。

我們剛剛還在一個(gè)讓人泄氣的咨詢項(xiàng)目上，不管做什么似乎都沒有任何效果，我們也搞不清楚為什么做不成。但想到這對(duì)貧窮的夫婦就在做貧窮夫婦該做的事，大部分時(shí)間并不是在生孩子，更不要說生雙胞胎了，我們忽然就悟到了苦苦追尋的東西：

大部分時(shí)間，在世界上大多數(shù)地方，不管人們有多努力，都不會(huì)發(fā)生什么大事。

你可以測試一下這個(gè)想法。環(huán)顧四周，然后閉上眼睛一分鐘。睜開眼睛，大多數(shù)時(shí)候你看到的東西還是完全一樣。換句話說，對(duì)于世界上大多數(shù)系統(tǒng)而言，對(duì)于其下一時(shí)刻行為的最佳預(yù)測，就是和上一時(shí)刻做一樣的事情。

我們欣喜若狂！這是理所當(dāng)然的，現(xiàn)在就有了一條定律，不管是對(duì)星星還是猩猩，陶瓷還是桃花，議會(huì)還是衣服，統(tǒng)統(tǒng)適用。最重要的是，它對(duì)人也適用！

當(dāng)然，出于各種原因，我們也沒把這個(gè)重大發(fā)現(xiàn)怎么樣。要是做了什么大事，那就違反了溫伯格定律本身。哦對(duì)了，我們什么也不做是有許多很好的理由的，不過這些理由也只是說辭而已。而這個(gè)定律跟說辭沒關(guān)系，它講的全都是發(fā)生的事情。說辭可以隨便改，但不會(huì)帶來什么大的成果。

那溫伯格雙胞胎定律為啥也沒讓我們出名呢？似乎大部分人聲稱已經(jīng)知道這個(gè)定律了，但從來沒人給我們找出任何著名期刊上的出處。這么說來，每個(gè)人都是心理學(xué)專家了。

也許問題在于，人們對(duì)于定律，特別是心理學(xué)定律的期待過高。人們想要定律告訴他們?cè)撛趺锤淖儯o的是怎么改變別人。不過讓大家失望了，溫伯格定律指出，大部分努力是徒勞的，即使只是想改變自己而已。^[3]