店門一推開，夏日午后的悶熱仿佛瞬間被阻隔在門外。

老式空調發出輕微的嗡鳴聲，冷氣緩緩送入，混著磨豆機的低音嗡響與吧臺背后古董音響正播放的爵士薩克斯，整家咖啡館帶著一股復古的、慢悠悠的氛圍。

“我喜歡這家店。”瀨戶口心月第一時間走到窗邊落座。

“好像……有點特別。”川端晃菜的目光落在墻邊那架桃木色爵士吉他上，琴面泛著淡淡的舊光，一看就是陪伴店主多年的物件。

吧臺后，戴著圓框眼鏡的店主露出笑意：“我們有一個小活動，姑娘們要試試嗎？”

“活動？”凜櫻歪頭。

“只要能說出一首我沒聽過的爵士曲，或者演奏一段爵士樂得讓我覺得‘值得收藏’，”他指了指那邊桃木吉他、貝斯、電子琴，“那你們今天的單就免了。”

“真的假的？”凜櫻像是聽到了挑戰，興奮地看向身邊人，“要不我們上？”

萌華笑笑，還沒說話，彩花卻輕輕抬頭，看向朱莉：“你想彈嗎？”

朱莉有點驚訝：“你會爵士樂？”

彩花沒回答，只走到墻邊，取下那把老吉他，低頭撥了撥弦，調音動作利落而干凈。

朱莉坐到電子琴邊，也調了音色，只是選的是更接近電鋼琴的爵士和弦音色。

“從251開始可以嗎？”

“好。”

兩人沒有彩排，也沒有事先商量結構。

朱莉的指尖先落下，輕輕一串帶suspension的開場，像掀開一片布滿灰塵的窗簾，一點溫暖的光穿過旋律灑了出來。

彩花稍滯半拍，便跟上了節奏。

起初是簡單的和弦撥弦，隨后，她的手指在琴頸與琴身之間迅速滑動，輕撥中音區的旋律線，空弦與按弦混用，低音間偶爾插入拇指敲擊，讓整段演奏帶上一種“彈與擊”結合的立體感。

然后，是那種微妙的同步。

朱莉的和弦在進入第二段時不再只是支撐，而是開始變化，使用了更大膽的九和弦、減和弦，甚至幾個看似沖突的延音；彩花則像能提前“聽到”她的心思一樣，順勢將旋律由主旋音區轉入高音滑奏，再折回中低，輕巧地模仿了一段貝斯走線。

店主聽得眼睛一瞇。

“她……在彈吉他，順便彈了貝斯？”他低聲喃喃。

不知何時，店里其他顧客也不再說話，咖啡香在空氣中漸濃，只有那一段段旋律，如綢帶般穿梭在空氣中。

曲子沒有主題，只有流動。

每一次轉調都像是走入一條新巷，每一個回旋都帶著不同的空氣濕度——朱莉主導了節奏，彩花順勢填上光影，兩者之間沒有絲毫拖拽，卻又互相纏繞。

那不是“準備好”的合作，而是“現在此刻”才生出來的音樂。

最后一個段落，是彩花主導的下行旋律。

她沒有用重音結束，而是輕輕撥了幾個分解的Fmaj7，在尾音未落之際，朱莉右手延出兩個跳音。

像是在風中拋出兩片羽毛，剛好，落在了最后一個音之后。

琴聲靜止。

一片沉默。

然后，是店主的掌聲，幾乎帶著些激動的顫抖。

“太棒了。”他走到彩花面前，輕聲說，“你們……是藝大生嗎?”

他抬手拍了拍那把桃木吉他的琴身：“它在我店里十年了，我以為，它只能被紀念，沒想到還能被你們彈醒。”

他望向彩花，眼神復雜：“你是怎么做到同時彈貝斯與旋律的？我以為我聽錯了。”

彩花略顯靦腆地搖搖頭：“我只是覺得……那段需要一段低音線。”

“你彈的不是吉他，是整支樂隊。”他說，“你能在同一只手里放兩種聲部，甚至還懂分配頻率……你是怎么學的？”

彩花認真答道：“老師彈過幾次，然后……我自己平時練練就會了。”

“小姑娘你以后，一定會火。”店主鄭重地從抽屜里拿出銀色油性筆，雙手遞給她，“能請你……在這把琴上簽名嗎？就在這里。”

彩花看著他指的琴身邊緣，猶豫了一秒，還是接過筆。

她低頭，認真地寫下自己的名字——

江川院彩花

字體端正、工整，帶著一份尚未習慣的拘謹。

朱莉站在她身邊，也有點感慨。

“我們是不是，”她輕聲說，“剛剛一起，制造了一場小小的奇跡？”

彩花握著那支銀色筆，指尖還殘留著微微汗意。

她轉頭看了朱莉一眼，那一眼里沒有往常的沉靜，而是帶著一點藏不住的高興。

“嗯。”她點頭，嘴角輕輕彎起。

“我剛剛……其實有點開心。”

朱莉眨了下眼：“你剛剛？”

“我很少即興演奏，”彩花說，“但剛才……和你一起彈的時候，我覺得……我能繼續彈下去，彈很久。”

她頓了一下，小聲地說：“原來，一起做喜歡的事，是這種感覺啊。”

她的語氣沒有刻意的激昂，也沒有要刻意表達“感動”的起伏。

但就是那樣坦率、真實，不再只是“安靜地看著別人高興”，而是終于——她也在里面。

朱莉微微睜大眼，然后笑了。

“那以后我們要經常彈。”她說。

彩花點點頭，像是認真的接受了這個約定。

走出咖啡館的時候，太陽還沒落下，橘粉色的天光映在街道的玻璃窗上，光斑明明滅滅，一路鋪到人行道盡頭。

店門口，老板正站在門邊，抱著那把簽了名的桃木吉他，一臉滿足。

“等你哪天在電視上露臉了，我就把這掛到櫥窗最顯眼的位置。”他說著，語氣里像是在開玩笑，但眼神卻是真誠的。

彩花輕輕一鞠躬，認真地說：“謝謝您今天的招待。”

朱莉站在她身邊，也低頭行了禮。

“歡迎你們下次再來演奏。”老板笑著揮手，朝她們晃了晃吉他。

幾人走出商店街時，車站的廣播播著整點的提示音，晚歸的風略帶暖意，吹在白日走久后仍帶余溫的衣袖上，略顯輕松。

心月拿出手機看了一眼時間，對大家說：“我們要回宿舍了——明天還得早起上課。”

“有點舍不得。”凜櫻說，“今天好像放了個假一樣。”

“是啊……”萌華輕輕接話，聲音拖得長長的，“這幾天感覺好短。”

彩花點點頭，卻沒有說話。

“那你呢？”心月轉頭問她，“直接回家嗎？”

彩花看了一眼身旁的川端晃菜。

“我送她回家。”她說。

“咦？”朱莉眨眨眼，“你不用回去嗎？”

“姐姐這幾天在排Live，爸媽也都忙……家里沒人。”

她語氣平淡，沒有情緒起伏，只像是在敘述一件理所當然的小事。

凜櫻忽然嘆了口氣：“東京真是一個人也可以走很遠的城市啊。”

“不過一個人回去太冷清了。”萌華說，“有彩花陪你，晃菜醬真幸福。”

晃菜低頭笑了一下，臉頰微紅，小聲說了句：“謝謝……”

地鐵站前幾人道別，沒有擁抱，沒有牽手，只有不約而同地說了一句“明天見”。

她們在一起久了，話反而變少了，但每一個再見都像是安靜的約定。