唱獨腳戲

貝多芬那時還沒有什么“鋼琴獨奏音樂會”。鋼琴家只是綜合型演奏會中的角色之一。李斯特時代，鋼琴身價大增，逐漸形成了開獨奏會的風氣。后來的比洛與魯賓斯坦氣魄更大，舉行過一種系列獨奏會，按著音樂史的發展來介紹鋼琴文獻。

即興演奏就是臨場取一主題，敷陳為一曲，是貝多芬的一絕。據記載，那真是震攝人心，催人淚下。后來就很少有這種做法了。

比洛在美國舉行了一百三十九場演奏，全都不看譜，只憑記憶背奏。魯賓斯坦開“歷史演奏會”，也是背奏。勃拉姆斯對巴赫與貝多芬的全部鋼琴作品背奏如流。陶西格能記憶鋼琴文獻中“一切值得演奏的”東西。

滑稽的是，1861年，哈萊在倫敦背奏了貝多芬作品，《泰晤士報》卻在評論中斥責他“竟敢如此”。逼得他再次演奏時把一本樂譜擺在面前裝裝樣子。

學鋼琴的，誰人不知車爾尼。他三歲開始練琴，七歲能記下自己的樂想。十五歲開始收徒。雖然條件苛刻，還是其門如市，每天得授課十小時。這人記譜抄譜也是高速，難怪他畢生寫的樂曲竟有千部。他是貝多芬之徒（但在自傳中說自己是跟父親學的），李斯特之師，在鋼琴演奏技巧的發展上承先啟后。肖邦常常同他四手聯彈，認為其人比其作品要可親得多，其實他所作多是練習曲或練習曲性質的。