陳默的機械義眼在低溫環境下自動開啟了防霧模式。藍光掃描過不銹鋼解剖臺，在第七具尸體的左眼窩處聚焦出一個紅色方框——那里本該是血肉組織，現在卻鑲嵌著一枚仍在跳動的量子芯片，像一顆微型心臟般規律脈動。
“死亡時間判定是72小時前。“助手的聲音在口罩后發悶，“但尸體送到停尸間的時間是今早8點15分。”
陳默的機械手指輕輕撥動芯片邊緣，編號“XJ-42“的激光刻印在冷光下泛著幽藍。他突然皺眉——芯片背面用納米級工藝刻著行小字：“觀測者017號敬贈“。這是羅燃警官的編號。
解剖刀劃開胸腔時，冷藏室的燈光突然頻閃。陳默抬頭看見監控屏幕上的雪花噪點里，閃過一幀模糊畫面：本該在城郊辦案的羅燃，正站在這個停尸間角落，往某個冷藏柜里塞東西。
“把7號樣本柜打開。“陳默的聲音讓助手打了個寒顫。
當冷藏柜的寒氣散去，陳默的機械義眼瞳孔收縮成針尖大小——柜子里不是生物樣本，而是一枚懷表。黃銅表蓋上用血畫著北斗七星，和他今早在江雪病房發現的排列一模一樣。
懷表打開的瞬間，停尸間所有電子設備同時爆出電火花。陳默的視網膜上強制投射出一段記憶：他穿著研究員制服，正在給某個昏迷的女人植入芯片。女人手腕上的生物環顯示著：【記憶完整性：7%】。最可怕的是，那個女人長著林雨的臉。
“陳醫生！尸體...尸體在說話！”
助手的尖叫讓陳默猛然回頭。解剖臺上的女尸右眼正滲出黑色粘液，在鋼制臺面上腐蝕出一行字：【她們都在月亮上】。尸體的左手不知何時抬了起來，食指直指天花板——正上方是精神病院的方向。
陳默的機械臂突然不受控制地掐住自己喉嚨。在即將窒息的瞬間，他看見尸體的嘴裂開到一個不可能的幅度，沒有舌頭，只有一枚微型投影儀正在播放實時畫面：江雪站在精神病院樓頂，懷里抱著個穿黃裙子的小女孩。
投影最后定格在一張老照片上：1983年的科研團隊合影里，年輕時的林雨身邊站著個戴婚戒的女人。當陳默的機械眼放大畫面時，他的血液瞬間凍結——那個女人無名指上的戒指，此刻正戴在解剖臺上這具尸體的手上。
陳默的機械義眼在停尸間的低溫下蒙上了一層薄霜。
他站在第七具尸體前，白布下的輪廓已經熟悉得令人麻木。掀開時，冷氣像蛇一樣纏繞上他的手指。尸體的面容和之前六具一樣——和江雪一模一樣。左眼被精密地摘除，替換成了一顆仍在微弱跳動的量子芯片，表面刻著編號：**XJ-42**。
“死亡時間？”陳默的聲音在空曠的停尸間里顯得格外冷硬。
助手小王的聲音從口罩后悶悶傳來：“系統記錄顯示是今早八點十五分送來的，但尸僵程度和血液凝固狀態顯示死亡超過72小時。”
陳默的鋼筆在尸檢報告上劃出一道長痕。墨水不受控制地暈染開來，在紙背勾勒出一棟建筑的輪廓——是三十年前那場大火燒毀的老研究所。他盯著那模糊的線條，手指無意識地收緊。
監控顯示，最后一個進入停尸間的是羅燃警官。可系統日志里，羅燃當天明明在城郊處理列車失蹤案，有八十二個目擊證人。
“陳醫生？您的手……”
陳默低頭，發現自己的機械右手正在不受控制地抽搐，指尖滲出黑色機油。他剛想開口，余光卻瞥見尸體的右眼——原本緊閉的眼皮，不知何時睜開了。
瞳孔里映出的不是停尸間的景象，而是一間病房。
江雪穿著病號服站在床邊，手里握著一把染血的手術刀。
陳默的機械義眼自動調焦，放大了尸體瞳孔中的畫面。
病房里的江雪臉色慘白，袖口沾著新鮮的血跡。她面前站著林雨，但林雨的姿態極不自然——脖頸向后彎折的角度超出人類極限，白大褂下擺隱約露出金屬關節的冷光。
更詭異的是，尸體右眼的虹膜上刻著一行微字：
“不要相信7號樣本。”
陳默伸手觸碰尸體的眼眶，指尖傳來細微的電流感——這顆眼球是活的。
突然，尸體的嘴唇蠕動了一下。
沒有聲音，但陳默的機械義耳捕捉到了微弱的聲波震動。他調出音頻分析軟件，波形圖上浮現出一句話：
“找到3月17日的月亮。”
陳默走向角落的樣本冷藏柜。
7號柜的電子鎖已經失效，他用力拉開柜門，寒氣撲面而來。里面不是生物組織，而是一枚懷表——黃銅表蓋上的北斗七星圖案和江雪病房里發現的血跡排列一模一樣。
他按下表冠，懷表彈開的瞬間，停尸間所有的電子設備同時爆出電火花。
陳默的視網膜上強制投射出一段記憶：
——他穿著研究員制服，站在手術臺前。臺上躺著昏迷的林雨，而他正將一枚芯片植入她的左眼。林雨手腕上的生物環顯示著：【記憶完整性：7%】。
記憶的最后，林雨突然睜開眼，嘴唇翕動：
“你也是被觀測的。”
解剖臺上的尸體突然坐了起來。
沒有肌肉牽動，沒有骨骼支撐，就像被無形的線拉扯著。她的右手抬起，指向天花板——正上方是精神病院的方向。
陳默的機械臂突然不受控制地掐住自己的喉嚨。
在窒息的邊緣，他看見尸體的嘴裂開到一個不可能的幅度，沒有舌頭，只有一枚微型投影儀。
畫面閃爍：
-江雪站在精神病院樓頂，懷里抱著穿黃裙子的小女孩。
- 1983年的科研團隊合影，年輕時的林雨身邊站著個戴婚戒的女人。
-最后定格在一行血字上：【042號在等你】。
燈光熄滅的瞬間，陳默聽見尸體說：
“快逃。”
陳默的機械義眼在停尸間的低溫下蒙上了一層薄霜。
他站在第七具尸體前，白布下的輪廓已經熟悉得令人麻木。掀開時，冷氣像蛇一樣纏繞上他的手指。尸體的面容和之前六具一樣——和江雪一模一樣。左眼被精密地摘除，替換成了一顆仍在微弱跳動的量子芯片，表面刻著編號：**XJ-42**。
“死亡時間？”陳默的聲音在空曠的停尸間里顯得格外冷硬。
助手小王的聲音從口罩后悶悶傳來：“系統記錄顯示是今早八點十五分送來的，但尸僵程度和血液凝固狀態顯示死亡超過72小時。”
陳默的鋼筆在尸檢報告上劃出一道長痕。墨水不受控制地暈染開來，在紙背勾勒出一棟建筑的輪廓——是三十年前那場大火燒毀的老研究所。他盯著那模糊的線條，手指無意識地收緊。
監控顯示，最后一個進入停尸間的是羅燃警官。可系統日志里，羅燃當天明明在城郊處理列車失蹤案，有八十二個目擊證人。
“陳醫生？您的手……”
陳默低頭，發現自己的機械右手正在不受控制地抽搐，指尖滲出黑色機油。他剛想開口，余光卻瞥見尸體的右眼——原本緊閉的眼皮，不知何時睜開了。
瞳孔里映出的不是停尸間的景象，而是一間病房。
江雪穿著病號服站在床邊，手里握著一把染血的手術刀。
陳默的機械義眼自動調焦，放大了尸體瞳孔中的畫面。
病房里的江雪臉色慘白，袖口沾著新鮮的血跡。她面前站著林雨，但林雨的姿態極不自然——脖頸向后彎折的角度超出人類極限，白大褂下擺隱約露出金屬關節的冷光。
更詭異的是，尸體右眼的虹膜上刻著一行微字：
“不要相信7號樣本。”
陳默伸手觸碰尸體的眼眶，指尖傳來細微的電流感——這顆眼球是活的。
突然，尸體的嘴唇蠕動了一下。
沒有聲音，但陳默的機械義耳捕捉到了微弱的聲波震動。他調出音頻分析軟件，波形圖上浮現出一句話：
“找到3月17日的月亮。”
陳默走向角落的樣本冷藏柜。
7號柜的電子鎖已經失效，他用力拉開柜門，寒氣撲面而來。里面不是生物組織，而是一枚懷表——黃銅表蓋上的北斗七星圖案和江雪病房里發現的血跡排列一模一樣。
他按下表冠，懷表彈開的瞬間，停尸間所有的電子設備同時爆出電火花。
陳默的視網膜上強制投射出一段記憶：
——他穿著研究員制服，站在手術臺前。臺上躺著昏迷的林雨，而他正將一枚芯片植入她的左眼。林雨手腕上的生物環顯示著：【記憶完整性：7%】。
記憶的最后，林雨突然睜開眼，嘴唇翕動：
“你也是被觀測的。”
解剖臺上的尸體突然坐了起來。
沒有肌肉牽動，沒有骨骼支撐，就像被無形的線拉扯著。她的右手抬起，指向天花板——正上方是精神病院的方向。
陳默的機械臂突然不受控制地掐住自己的喉嚨。
在窒息的邊緣，他看見尸體的嘴裂開到一個不可能的幅度，沒有舌頭，只有一枚微型投影儀。
畫面閃爍：
-江雪站在精神病院樓頂，懷里抱著穿黃裙子的小女孩。
- 1983年的科研團隊合影，年輕時的林雨身邊站著個戴婚戒的女人。
-最后定格在一行血字上：【042號在等你】。
燈光熄滅的瞬間，陳默聽見尸體說：
“快逃。”
精神病院的鐵門在陳默面前自動開啟，鉸鏈發出像老人關節般的呻吟。走廊的燈光每隔七盞就有一盞不亮，在灰綠色墻面上投下鋸齒狀的光影。他的機械義眼切換到熱成像模式，地板上殘留著幾串腳印——最新的是女式皮鞋，36碼，鞋尖拖曳的痕跡顯示穿著者曾被強行拖拽。
“身份驗證。”
電梯的AI語音突然響起。陳默舉起從停尸間帶出的懷表，激光掃描儀在表蓋內側照出一串數字：**042717**。電梯開始下降時，他注意到樓層按鈕根本沒有地下三層的選項。
電梯卻自己動了。
向下。
一直向下。
當電梯門再次打開時，陳默的機械義眼因強光刺激自動調暗。眼前是個圓形白色房間，中央放著把束縛椅，上面坐著穿拘束衣的女人。她的長發垂下來遮住臉，但左手無名指上的婚戒反著冷光——和1983年照片里那個女人戴的一模一樣。
“你遲到了七年。”
女人抬頭，露出和江雪相同的臉。不同的是她的右眼——那不是機械義眼，而是顆真實的、布滿血絲的人類眼睛，虹膜里沉著星云狀的金屬微粒。
束縛椅上的皮帶突然自行解開。女人站起來時，陳默發現她的病號服下擺繡著行小字：觀測者000號。她伸手按在陳默的機械臂接口處，一組數據直接涌入他的神經：
2045年3月17日的監控錄像。江雪確實跳樓了，但在墜落過程中，她的身體突然分解成無數發光粒子，這些粒子組成一行懸浮在空中的方程式：E=MC2→42
“我們不是被困在系統里。“女人的聲音帶著電子混響，“我們就是系統本身。”
房間突然劇烈震動，白墻剝落后露出后面的金屬表面，上面刻滿密密麻麻的“正”字。陳默的機械義眼自動計數——正好7943個。最后一個“正”字的最后一筆還在淌著新鮮的血液，順著墻壁流到地面，組成新的文字：
輪到你了。
精神病院的地下三層遠比陳默想象的更古老。
當墻壁剝落，露出金屬表面上的7943個“正”字時，整個房間開始震動。天花板裂開，細碎的混凝土塊砸落，陳默的機械義眼在灰塵中捕捉到一閃而過的紅光——那是隱藏在建筑結構深處的量子計算節點，此刻正以超出負荷的速度運轉。
“你終于來了。”
女人——觀測者000號——站在不斷坍塌的房間中央，長發無風自動。她的右眼虹膜里，金屬微粒旋轉成漩渦狀，映出無數個相同的房間，每個房間里都有一個陳默，正經歷著相同的場景。
“這不是遞歸。”她抬起手，指尖觸碰到陳默的機械臂接口，“這是存檔。”
數據流如洪水般涌入陳默的神經。
陳默看到了2045年3月17日的完整記錄。
江雪確實站在精神病院的樓頂，但懷里抱著的不是小女孩，而是一臺微型量子計算機。林雨站在她身后，手里握著注射器，針管里是閃爍著熒光的納米機器人。
“最后一次機會。”林雨的聲音在錄像里顯得異常冷靜，“停下實驗，否則——”
“否則什么？”江雪回頭，嘴角帶著譏諷的笑，“否則你會殺了我？像刪除一段代碼一樣？”
她按下計算機的啟動鍵，整個人瞬間分解成粒子流，在空中組成一行方程式：
E=MC2→42
緊接著，整棟精神病院的數據開始坍縮。
畫面切換至一個純白空間。
江雪的粒子重組，但她的身體已經半透明化，皮膚下流動著數據流。林雨跪在地上，機械關節暴露在外，顯然在坍縮中受了致命傷。
“你贏了。”林雨咳出黑色的機油，“但你以為這樣就結束了？”
她按下藏在手腕里的開關，整個空間突然分裂成無數個相同的場景——每一次分裂，江雪的透明度就增加一分。
“我把你上傳到了每一層。”林雨微笑，“現在，你是系統的核心，也是它的囚徒。”
江雪——或者說，觀測者000號——低頭看著自己逐漸消散的手指，輕聲說：
“那就讓游戲繼續。”
陳默的視野被數據流淹沒。
他看到自己在不同的時間線里重復相同的動作：
-在某個循環里，他是研究員，親手給林雨植入控制芯片。
-在另一個循環里，他是警察，追查根本不存在的列車失蹤案。
-最遠的那個循環里，他躺在停尸間，左眼被替換成量子芯片，編號XJ-42。
每一次循環，墻上的“正”字就多一筆。
每一次循環，江雪的記憶完整性就下降1%。
直到現在——第7944次。
房間的震動停止時，觀測者000號的手指已經穿透了陳默的機械臂。
“你不一樣。”她的聲音不再是電子合成音，而是江雪原本的聲線，“你在第七天發現了破綻。”
陳默的機械義眼突然解鎖了一段隱藏記憶——不是被系統植入的，而是他自己在某個循環里刻意加密的。
畫面里，年輕的江雪站在實驗室，手里拿著懷表。
“如果有一天你看到這個，”她說，“記住，觀測者000號不是敵人。”
“她是最后的備份。”
陳默猛地抓住觀測者000號的手。
“你要重置循環。”他盯著她的右眼，“但這次不一樣，對嗎？”
女人笑了，笑容和江雪一模一樣。
“這次有變量。”
她的身體突然分解成光粒，涌入陳默的機械義眼。最后一刻，陳默聽到她說：
“找到3月17日的月亮。”
白光吞噬了一切。