心理咨詢室的沙盤里,清歡用藍(lán)寶石碎片擺出一道蜿蜒的河流。趙醫(yī)生的圓珠筆在記錄本上輕輕敲擊,聲音像雨滴打在鐵皮屋頂。
“上次你說夢見自己在碎玻璃上跳舞。“趙醫(yī)生指向沙盤邊緣的碎鏡片,“今天這些寶石排列得很整齊。“
清歡的指尖懸在沙盤上方,腕間的疤痕在陽光下泛著珍珠母貝般的光澤。“我拆了《破碎重生》胸針。“她聲音很輕,“藍(lán)寶石太像眼淚了。“
趙醫(yī)生遞來一杯洋甘菊茶。三個月來每周二的這個時段,這間朝南的咨詢室成了清歡唯一能崩潰的地方。墻上掛著的腦神經(jīng)圖譜讓她想起第一次來時,自己歇斯底里地追問:“是不是我太蠢才會被騙?“
“陳志文案下周開庭。“清歡突然轉(zhuǎn)動手腕,讓疤痕完全暴露在光線中,“檢察官說至少七年。“
趙醫(yī)生的圓珠筆停了。這是清歡第一次直呼周慕云的真名。咨詢室里的綠植輕輕搖曳,投影儀在墻上打出水波紋路,模擬海底治療環(huán)境。
“你手腕還疼嗎?“
清歡下意識去摸那道疤,卻在半途轉(zhuǎn)向茶杯。杯底沉著兩朵完整的洋甘菊,像微型向日葵。“生理上不疼了。“她抿了口茶,“但設(shè)計(jì)時總會突然害怕——萬一靈感都來自被他下藥產(chǎn)生的幻覺呢?“
趙醫(yī)生從抽屜取出面鏡子:“看著現(xiàn)在的自己,你覺得真實(shí)嗎?“
鏡中的女人比三個月前豐潤了些,鎖骨不再嶙峋得嚇人。清歡突然注意到自己左眼角有顆極小的痣——這是陳志文從未提及的細(xì)節(jié)。在他精心構(gòu)建的“完美女友“劇本里,連痣都是多余的。
“程墨昨天問我...“清歡放下鏡子,“要不要在他畫廊做個展。“
陽光穿過紗簾,在沙盤里投下斑駁光點(diǎn)。趙醫(yī)生的圓珠筆又開始輕輕敲擊:“你擔(dān)心再次被利用?“
沙盤里的藍(lán)寶石突然折射出刺眼光芒。清歡想起程墨說這話時的樣子——他站在她工作室門口不敢進(jìn)來,手里攥著策展方案,西裝第三顆紐扣松了線頭。那種笨拙的真誠,與陳志文精心計(jì)算的“偶然邂逅“形成鮮明對比。
“他說可以叫《疤痕之上》。“清歡抓起一把碎鉆撒進(jìn)沙盤,“用我所有帶裂痕的作品。“鉆石在沙粒中閃爍,像散落的星骸。
趙醫(yī)生突然笑了:“這名字讓我想起日本的金繕工藝。“
“用金粉修補(bǔ)裂痕,不是掩飾而是強(qiáng)調(diào)。“清歡接話的語速變快,“程墨也這么說!他還找來15世紀(jì)一個意大利金匠的筆記,里面提到...“
咨詢室的門鈴?fù)蝗豁懫稹G鍤g這才發(fā)現(xiàn)五十分鐘早已過去,下個來訪者正在等待。趙醫(yī)生送她到門口時突然問:“如果現(xiàn)在設(shè)計(jì)一件代表自己的作品,會是什么?“
電梯門關(guān)閉前,清歡的回答飄在走廊里:“一只從碎瓷片里長出來的手。“
工作室里,林小滿正在拆箱國際快遞。看到清歡回來,她舉起個貼滿海關(guān)標(biāo)簽的包裹:“程墨托人從大英博物館弄來的資料!說是18世紀(jì)某位女金匠的...“
清歡接過包裹,羊皮紙的觸感讓她指尖發(fā)麻。解開絲帶時,一張便簽飄落:「據(jù)考據(jù)這位女士曾為拿破侖情人設(shè)計(jì)過裂痕修復(fù)首飾。P.S.下周二開庭,需要我陪同嗎?」字跡工整得近乎刻板,像小學(xué)生作業(yè)。
“嘖嘖,某些人耳朵紅了。“林小滿故意湊近,“程大律師可是推掉了柏林藝術(shù)論壇的邀約...“
清歡抓起設(shè)計(jì)臺上的銼刀作勢要扔,突然愣住——她剛才的動作流暢得不像話。三個月來第一次,拿起工具時沒有想起陳志文評價(jià)她“握筆姿勢太僵硬“。
當(dāng)晚她通宵重制《破碎重生》胸針。新版本用金線將藍(lán)寶石碎片串聯(lián)成翅膀形狀,裂縫處故意露出底層銀胎。凌晨四點(diǎn),當(dāng)她用鑷子調(diào)整最后一片寶石時,手機(jī)彈出新聞推送:《“精英男友“實(shí)為跨國詐騙犯,多名女性受害》。
配圖是陳志文被押解的照片,曾經(jīng)一絲不茍的鬢角現(xiàn)在雜亂灰白。清歡放大圖片,發(fā)現(xiàn)他左手無名指有道新鮮傷疤——正是她最后見面時,程墨的戒指留下的痕跡。
晨光透過玻璃窗,在胸針上投下十字形光斑。清歡突然想起咨詢師的問題,抓過素描本快速勾勒:一只骨節(jié)分明的手從瓷器裂縫中伸出,指尖纏繞著金線與藍(lán)寶石。她在草圖角落寫下標(biāo)題:《我仍然可以創(chuàng)造美》。
程墨的電話在中午打來,背景音嘈雜得像菜市場。“抱歉在法院走廊...“他的聲音時斷時續(xù),“陳志文當(dāng)庭翻供,說你知情資金轉(zhuǎn)移...“
清歡的鑷子掉在地上,發(fā)出清脆聲響。電話那頭突然傳來喝斥聲,接著是程墨壓低的嗓音:“別擔(dān)心,我們找到了他澳門妻子的證詞。不過...“他停頓兩秒,“有家媒體在報(bào)道你抵押工作室的事,角度不太友善。“
果然,半小時后《財(cái)經(jīng)速遞》發(fā)布獨(dú)家:《設(shè)計(jì)師顏清歡疑參與境外洗錢,工作室抵押記錄曝光》。文章巧妙暗示她與陳志文是“合謀失敗后反目“,還附上她簽字的抵押文件掃描件。
林小滿氣得摔了平板:“這絕對是陳畜生背后搞鬼!“
清歡卻異常平靜地繼續(xù)打磨作品。當(dāng)媒體電話第三次打來時,她按下接聽鍵:“是的,我確實(shí)抵押了工作室。具體金額?足夠買下貴報(bào)社所有頭條版面。“
掛斷后她登錄沉寂三個月的社交媒體,發(fā)布《破碎重生》新版設(shè)計(jì)圖,配文只有三個字:“我還在。“
程墨的點(diǎn)贊瞬間出現(xiàn),緊接著是長達(dá)三行的專業(yè)評論,最后綴著個笨拙的愛心emoji。清歡突然笑出聲——這個在法庭上雄辯滔滔的男人,線上互動卻像個剛學(xué)會用智能手機(jī)的老教授。
布展當(dāng)天,清歡第一次看到《疤痕之上》的海報(bào)。程墨選擇她手腕疤痕的特寫作為主視覺,那道蜿蜒的白痕被光影塑造成山脈形狀,下方用燙金字體寫著:“所有傷口都是光的入口“。
“冒犯的話可以換掉。“程墨緊張地調(diào)整領(lǐng)帶結(jié)——今天他罕見地穿了正裝,“攝影師是我大學(xué)同學(xué),他保證過修圖不會過度美化...“
清歡伸手觸碰海報(bào)上自己的疤痕。這曾是陳志文最厭惡的部位,每次親密時都要用絲巾蓋住。而現(xiàn)在,它成了展覽的核心意象。
“完美。“她聽見自己說。
程墨突然紅了耳根,轉(zhuǎn)身去指揮工人調(diào)整射燈。清歡注意到他后頸有道細(xì)長疤痕,藏在襯衫領(lǐng)口下若隱若現(xiàn)。后來林小滿告訴她,那是程墨大二時為保護(hù)被騷擾的女同學(xué),擋酒瓶留下的。
布展到深夜時,清歡在畫廊倉庫發(fā)現(xiàn)個意外驚喜。程墨不知從哪搜集來她出道至今所有作品的高清照片,按時間線貼在整面墻上,最后空出大片區(qū)域標(biāo)注“未來“。
“你2019年的《裂釉》系列...“程墨的聲音突然從背后傳來,“其實(shí)深受蘇富比那位亞洲區(qū)總監(jiān)賞識。“
清歡轉(zhuǎn)身時差點(diǎn)撞到他胸口。程墨急忙后退,卻碰倒了身后的工具架。當(dāng)他們手忙腳亂收拾時,清歡的指尖碰到個絲絨盒子。
“本來打算開幕式給你的。“程墨撓撓頭,“是那位18世紀(jì)女金匠用過的工具,我在倫敦拍賣行...“
盒子里的雕花鏨刀已經(jīng)氧化發(fā)黑,但握柄處仍能看到長期使用形成的凹痕。清歡突然想象那個素未謀面的同行,在燭光下用這件工具創(chuàng)作的樣子。跨越三個世紀(jì),兩位女性通過金屬的導(dǎo)熱性完成某種聯(lián)結(jié)。
“謝謝。“她聲音有些哽咽,“不只是為了這個。“
程墨的喉結(jié)滾動了幾下,最終只是輕輕點(diǎn)頭。射燈突然全部亮起,工人們開始懸掛最后的展品——《我仍然可以創(chuàng)造美》的實(shí)物裝置。那只從碎瓷中伸出的手,在燈光下投射出巨大的陰影,仿佛要握住整個畫廊的空間。
次日清晨,清歡被林小滿的尖叫聲驚醒。“快看熱搜!“平板上顯示著爆紅tag:#周慕云庭審錄音#。點(diǎn)開后是陳志文在拘留所對獄友的吹噓:“...顏清歡那種女人最好騙,裝幾天文藝青年就上鉤...“
錄音里他詳細(xì)描述如何偽造藝術(shù)評論家身份,甚至嘲笑清歡腕間的疤痕“像條死蚯蚓“。最致命的是他親口承認(rèn):“那些氟西汀足夠讓一頭大象產(chǎn)生依賴性“。
輿論瞬間逆轉(zhuǎn)。《藝術(shù)中國》官微發(fā)文力挺清歡,多位曾沉默的業(yè)內(nèi)人士突然站出來譴責(zé)陳志文。當(dāng)清歡刷到程墨凌晨三點(diǎn)發(fā)的長文——《論藝術(shù)圈系統(tǒng)性保護(hù)施害者的潛規(guī)則》時,手機(jī)突然彈出視頻通話請求。
程墨的俊臉塞滿整個屏幕,背景是法院休息室:“剛拿到判決書,七年半!“他興奮地?fù)]舞文件,“另外...“突然壓低聲音,“陳志云手機(jī)里找到更多受害者名單,警方需要你協(xié)助辨認(rèn)幾個珠寶設(shè)計(jì)師。“
視頻角落閃過熟悉的身影——那位在麗思卡爾頓見過的粉裙女孩,現(xiàn)在素顏穿著衛(wèi)衣,脖子上還戴著那條山寨版“裂變“項(xiàng)鏈。清歡的心突然揪緊:“她也...“
“Anna是第七個報(bào)案人。“程墨把鏡頭轉(zhuǎn)向自己,“她讓我轉(zhuǎn)告你...“畫面突然卡頓,聲音斷斷續(xù)續(xù),“...說你的設(shè)計(jì)...救了她...“
通話結(jié)束后,清歡站在工作室窗前發(fā)呆。梧桐樹的新葉在風(fēng)中翻飛,陽光透過葉片在她掌心投下晃動的光斑。她突然想起咨詢師的話:“創(chuàng)傷后成長不是回到從前,而是學(xué)會攜帶傷痕繼續(xù)前行。“
拿起雕花鏨刀,她在設(shè)計(jì)本上劃下第一道線。金屬與紙面摩擦的聲音,像極了她腕間那道傷痕愈合時的細(xì)微響動。