急救室的白熾燈管突然炸裂，玻璃碎片懸浮在空中。蘇璃躺在手術臺上，看著那些尖銳的晶體折射出民國樣式的雕花窗欞，消毒水氣味里混進一縷沉水香。

“血氧飽和度在波動！“護士驚叫。監測儀屏幕突然閃現泛黃戲單，《游園驚夢》的曲牌名在數據流中時隱時現。

顧承淵扯開領帶闖進來時，正看見蘇璃染血的指尖在虛空勾畫。她腕間輸液管詭異地扭成昆曲水袖的弧度，哼出的鎮痛劑囈語竟是標準工尺譜：“原來姹紫嫣紅開遍......“

“都出去?！八存i房門，鎏金袖扣擦過門禁卡發出奇異藍光。當最后一名醫護人員的腳步聲消失，急救室墻壁突然泛起波紋，民國風月場的朱漆楹柱從混凝土中生長出來。

蘇璃倏然睜眼，水晶簪不知何時又插回發間。她扯掉氧氣面罩，殷紅嘴角噙著戲謔的笑：“少帥當年也是這般闖我妝閣，可惜......“冰涼指尖劃過男人緊繃的下頜線，“如今不穿軍裝，倒像個綁票的土匪?！?

顧承淵擒住她手腕按在床頭，領帶夾上的翡翠貔貅泛起幽光。心電監護儀突然開始播放老式留聲機的雜音，夾雜著民國小報童的叫賣：“快看吶！鏡鸞殿名旦夜會十九軍少帥......“

“蘇璃煙?！斑@三個字從他喉間碾出時，窗外驚雷炸響。雨滴懸停在半空，每一顆水珠里都映著零碎的前塵——軍裝革履的他用槍指著戲裝未卸的她，妝匣最底層藏著沾血的密電碼本。

蘇璃忽然翻身將人壓進枕頭，染血的病號服領口滑落，露出后腰振翅欲飛的朱砂蝴蝶。顧承淵的掌心貼上去時，整棟醫院突然斷電，應急燈將他們的影子投射成民國時期的剪影。

“顧總查得挺細啊。“她俯身時簪尖抵住他喉結，“連我三年前在芭提雅做的紋身都要查？那怎么不查查......“染著丹蔻的指甲突然刺進自己腰窩，鮮血順著蝴蝶翅膀滴在男人唇間，“這胎記底下，還刻著你的火漆印？“

警報聲驟然轟鳴。顧承淵抱著蘇璃滾下病床的剎那，他們方才躺過的手術臺被時空裂縫吞噬。民國時期的雕花拔步床與現代醫療設備在虛空交錯，床頭柜上突然出現半張焦黃的婚書，男方生辰八字正是顧承淵的身份證號。

“顧總！“保鏢破門而入時，只見總裁將女明星抵在墻角。蘇璃的簪子斜插進顧承淵的領口，而他捏著她染血的指尖正在吮吸，地上散落著被撕碎的民國報紙殘片。

次日熱搜爆炸：#顧氏集團繼承人與黑紅女星醫院激吻##急救室疑發生小型爆炸#。營銷號集體轉發一張高糊照片——紛飛的病歷單中，顧承淵的側影與泛黃老照片上的戎裝軍官完美重合。