時(shí)間碎片·2024年10月17日·午夜23:47·案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)

林夏的指甲摳進(jìn)磚縫，血腥味混著雨水在鼻腔橫沖直撞。五米外的巷口，穿駝色大衣的男人正用左手調(diào)整領(lǐng)帶，右手垂在身側(cè)，食指第二節(jié)有枚暗紅色痣。她看見男人突然抬起右手，指尖銀光閃過(guò)，但槍聲比動(dòng)作遲了整整三秒才炸響。

“不可能……“林夏的喉嚨里像塞了團(tuán)燃燒的棉絮。對(duì)面便利店玻璃映出的倒影里，男人大衣下擺突然洇開暗紅血跡，而此刻他的右手還保持著插兜的姿勢(shì)。當(dāng)男人踉蹌著撞上電線桿時(shí)，林夏才聽見重物倒地的悶響——聲音永遠(yuǎn)比動(dòng)作慢三拍。

警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，林夏已經(jīng)數(shù)不清自己吐了多少次。沾著嘔吐物的手機(jī)突然亮起，鎖屏照片里穿白大褂的英俊男人正在微笑，胸牌上“時(shí)計(jì)診所-陸昭“的字樣被血跡模糊。這是她上周刪除的男友照片，此刻卻詭異地重新出現(xiàn)在手機(jī)里。

時(shí)間碎片·2024年9月25日·下午14:15·時(shí)計(jì)診所

“你的大腦就像被塞進(jìn)萬(wàn)花筒的鏡子。“陸昭的鋼筆尖在腦電圖上劃出漣漪，“這些重疊的波形顯示，你的顳葉在處理時(shí)間信息時(shí)出現(xiàn)了量子隧穿效應(yīng)——換句話說(shuō)，你能同時(shí)看見過(guò)去和未來(lái)的碎片。“

林夏盯著診療椅皮革接縫處的霉斑，那些黑色斑點(diǎn)突然開始擴(kuò)散，如同活物般爬滿整面墻壁。她看見陸昭的白大褂滲出血色，看見自己舉著手術(shù)刀，看見診室掛鐘的指針瘋狂倒轉(zhuǎn)。

“放松，只是輕度時(shí)間感知錯(cuò)亂。“陸昭的聲音突然變得粘稠，像從水下傳來(lái)，“記住，不要試圖拼湊那些碎片，否則會(huì)掉進(jìn)時(shí)間的莫比烏斯環(huán)。“

時(shí)間碎片·2024年10月10日·凌晨02:12·廢棄金庫(kù)

兇手第三次調(diào)整懷表發(fā)條，金屬齒輪咬合聲在密閉空間異常清晰。監(jiān)控畫面顯示他此刻正在城南酒吧，但真實(shí)軀體卻站在金庫(kù)泛黃的監(jiān)控錄像前。當(dāng)懷表指針開始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)時(shí)，保險(xiǎn)柜里的鈔票突然自動(dòng)歸位，防彈玻璃上的彈孔迅速愈合，而三天前被劫走的珠寶正一顆顆從虛空中析出。

他摘下紅色皮質(zhì)手套，掌心紋路突然加深，皮膚以肉眼可見的速度松弛下垂。這是操控時(shí)間的代價(jià)——每次逆流三十秒，細(xì)胞衰老加速十倍。鏡中金庫(kù)守門的尸體突然坐起，瞳孔里映出兇手急劇蒼老的臉。

時(shí)間碎片·2024年10月15日·傍晚18:03·警局檔案室

“所有死者內(nèi)臟的衰變程度都早于體表創(chuàng)傷。“陳隊(duì)把尸檢報(bào)告摔在桌上，“這他媽違反物理學(xué)！“電腦屏幕閃爍，監(jiān)控畫面里林夏正在接受詢問(wèn)，而她背后的掛鐘突然開始逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)。

新入職的法醫(yī)突然指著屏幕尖叫：“她的瞳孔在震動(dòng)！每秒二十一次，像快門故障的老式相機(jī)！“眾人回頭時(shí)，恰好看見林夏猛地站起，椅子在倒帶般緩緩復(fù)位。玻璃窗外的云詭異地從西向東飄動(dòng)，整座城市響起了延遲三秒的鳥鳴。

時(shí)間碎片·2024年10月17日·午夜23:59·案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)

林夏的瞳孔突然捕捉到底片般的銀色軌跡。兇手右手的銀色物體不是槍械，而是微型懷表的發(fā)條旋鈕！當(dāng)發(fā)條逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)時(shí)，子彈從尸體傷口飛回槍膛，血泊倒流回血管，而兇手正在以每秒三十厘米的速度年輕回去。

“抓住他！“陳隊(duì)的聲音延遲三秒傳來(lái)時(shí)，兇手已經(jīng)消失。林夏沖向巷口，腳下積水映出無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)空：她看見三天前的自己正站在時(shí)計(jì)診所門口，看見陸昭的辦公室滲出暗紅，看見兇手將紅色手套塞進(jìn)她家的郵筒。

時(shí)間碎片·2024年9月28日·深夜23:07·時(shí)計(jì)診所

“你根本治不好我。“林夏將診斷書撕成雪片，“那些碎片正在吞噬我！“陸昭突然抓住她的手腕，白大褂下露出紅色皮質(zhì)手套。診室掛鐘開始瘋狂倒轉(zhuǎn)，林夏看見自己舉槍對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)穴，看見陸昭的衰老面容，看見未來(lái)所有兇案現(xiàn)場(chǎng)的血色光斑。

“我們不是治療，而是共生。“陸昭的聲帶發(fā)出齒輪生銹的摩擦聲，“你的時(shí)間感知是我最好的培養(yǎng)基。“當(dāng)林夏的尖叫沖破喉嚨時(shí)，所有碎片突然拼合成完整畫面：陸昭將銀色懷表植入她的大腦，而診室墻上的霉斑正化作倒計(jì)時(shí)數(shù)字。

時(shí)間碎片·2024年10月18日·凌晨00:01·林夏公寓

陳隊(duì)踹開房門的瞬間，掛鐘突然炸裂。林夏躺在血泊中，傷口以肉眼可見的速度愈合，而兇手正站在窗前，背影與陸昭完全重合。當(dāng)眾人舉槍瞄準(zhǔn)時(shí)，兇手突然轉(zhuǎn)身，露出林夏的臉。

“現(xiàn)在才明白嗎？“林夏/兇手的嘴角裂開至耳際，“我是第一個(gè)受害者，也是最后一個(gè)兇手。“所有案件現(xiàn)場(chǎng)突然在空氣中顯影：每個(gè)死者都是不同時(shí)間線的林夏，每個(gè)兇案現(xiàn)場(chǎng)都藏著時(shí)計(jì)診所的紅色手套。

陳隊(duì)的手表突然開始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，整個(gè)世界陷入底片般的銀色。當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破云層時(shí)，城市公告牌自動(dòng)更新新聞：連環(huán)殺人案兇手系時(shí)間感知錯(cuò)亂癥患者，所有死亡均為自我投射的時(shí)空鏡像。

而真正的陸昭，此刻正躺在時(shí)計(jì)診所的血泊中，右手握著銀色懷表，表盤上刻著林夏的生辰八字。診室掛鐘的指針突然開始正轉(zhuǎn)，霉斑化作數(shù)字“∞“，在血色晨曦中閃爍如心跳。