醫院的走廊比往常更加擁擠。

掛號臺前排著長隊，大多數人臉上都帶著口罩，不安地低聲交談。林深避開主入口，從西側的醫護通道進入，他的工作證足以讓他暢行無阻。雖然他早已從醫科大學肄業，但這張證件依然有效，這歸功于他在研究所的“特殊身份”。

第三診區的趙醫生看見他，微微點頭示意。這是他們約定的暗號——沒有閑雜人等，可以談話。

“樣本帶來了嗎？”趙醫生把他領進一間僻靜的檢查室，鎖上門。

林深從口袋里掏出一個密封的小試管，里面是紫黑色的液體，在燈光下呈現出細微的金屬光澤。他遞過去時，右手明顯顫抖了一下。

“又加重了？”趙醫生接過試管，眼神落在林深的手腕上。

林深解開襯衫袖口，卷起來。從手腕到肘部，皮膚上浮現出幾條細密的青色線條，像是血管，卻呈現出金屬質感。

“擴散速度比上周快了17%。”林深平靜地說，仿佛在談論天氣，而非自己身體的異變。

趙醫生小心地觸碰那些線條，又迅速縮回手：“溫度更低了，幾乎接近金屬。你的心臟情況呢？”

林深沒有回答，而是從另一個口袋里取出一個古舊的懷表。表面呈現出青銅色，卻帶著某種難以名狀的光澤，仿佛內部有液體在流動。他輕輕打開表蓋，露出表盤——指針全部停在4月7日13點47分22秒。

更奇怪的是，表盤下方有一個小小的齒輪正在緩慢轉動，即使指針已經停止。

“這是什么時候開始的？”趙醫生盯著那個齒輪，聲音有些緊繃。

“三天前。”林深合上表蓋，“同一天，林淺右手的紋路開始發光，她的小指...出現了輕微的透明化現象。”

趙醫生神色凝重：“時之錨在覺醒，比預計提前了整整三個月。”

“還有一件事。”林深深吸一口氣，“第七研究所的蝕能反應爐出現波動，初級封印有泄漏跡象。如果任由其發展，三天后可能會出現結構性崩潰。”

趙醫生臉色陡變：“必須立即啟動封鎖程序！星辰議會那邊怎么說？”

“他們認為可以控制，不想放棄這次觀測機會。”林深的聲音低沉，“他們不知道林淺已經開始預知，而且精準度達到了93%。”

“你打算怎么做？”

林深沒有立即回答，而是看向窗外。醫院的這一側正對著市中心，遠處第七研究所的輪廓在陽光下顯得格外銳利。他的手指無意識地摩挲著懷表，這是父親留給他唯一的遺物，傳說中能穩定時之錨的裝置。

“兵分兩路。”他最終說道，“我會想辦法暫時封印反應爐，至少爭取到足夠的疏散時間。而你...”

趙醫生示意他繼續。

“林淺的情況很特殊。她的蝕變進程比預期快得多，我懷疑夜梟已經與她建立了某種聯系。”林深的語氣變得凝重，“你需要準備23號抑制劑，如果她的融合度突破20%，就必須使用它，無論代價是什么。”

“但23號抑制劑會導致記憶封鎖，甚至可能引發人格分裂。”趙醫生皺眉。

“比起讓她成為門扉，這代價還算輕微。”林深苦笑一下，眼神中閃過一絲痛苦，“況且，這不是第一次了。”

趙醫生正要說什么，突然一陣刺耳的警報聲響徹整個醫院。走廊上傳來急促的腳步聲和醫護人員的呼喊。

“又一批銹蝕病患者送來了，這已經是今天的第三批。”趙醫生看了眼電腦上的緊急通知，“情況不妙，有兩例已經進入Ⅱ級初期。”

林深神色一凜：“第幾區的病例？”

“主要集中在南城貧民窟，靠近水廠那片區域。”

“永夜密會的手筆。”林深低聲咒罵，“他們在加速蝕變進程。”

就在這時，林深口袋里的手機突然響起特殊的提示音。他掏出來一看，屏幕上只有一行文字：

“猩紅月潮提前，夜梟集群已鎖定林淺位置，緊急撤離。”

林深臉色驟變，迅速收起懷表和手機：“我必須回去找林淺。市政廳地下的'心跳'已經是第三次，如果第四次出現，整個城市供水系統都會被污染。”

趙醫生點點頭：“我會準備抑制劑。還有...”他從抽屜里取出一個銀色的小盒子，“這是最新型的抑制裝置，針對你的心臟情況特制的。一旦感覺到齒輪化癥狀加重，立即使用它。”

林深接過盒子，小心地放入內口袋，與懷表緊挨著：“謝謝。記住，無論發生什么，第七研究所的事都必須保密，尤其是對林淺。”

他正要離開，趙醫生突然叫住他：“林深，有個問題我一直想問。”

林深停下腳步，沒有轉身。

“你真的相信這懷表能阻止門扉打開嗎？還是說，你只是在尋找一個能拯救妹妹的借口？”

林深的肩膀微不可察地顫了一下：“也許兩者都是。”

他推開門，融入醫院走廊的人流中。

走廊盡頭的窗戶外，一只機械烏鴉正棲息在電線上，金屬眼睛鎖定了他的背影。

林淺站在圖書館的古籍區，手指劃過一排排泛黃的書脊。這里人跡罕至，大多數學生更喜歡電子資源區，很少有人會翻閱這些古老的紙質文獻。

她找到了目標——一本褪色的皮革封面書籍，書脊上的標題幾乎已經看不清楚，只能依稀辨認出“時之錨”和“深淵”字樣。

這本書在圖書館的官方目錄中并不存在，但林淺通過夢中的指引找到了它。當她的手觸碰到書脊時，右手的大理石紋路微微發熱。

她小心地取下書籍，翻開第一頁。扉頁上沒有出版信息，只有一行手寫的文字：“獻給守望者，愿你在第十九次輪回中找到答案。”

林淺皺眉，不明白這句話的含義，但某種直覺告訴她，這與她的夢境，與她手上的紋路，與那即將到來的災難，都有著密切的聯系。

她繼續翻閱，書中大部分內容都是些晦澀難懂的符號和方程式，但在第七章，她看到了一幅插圖——一個巨大的齒輪狀心臟，周圍環繞著無數機械烏鴉。

圖的右下角寫著一行小字：“觀測者的心臟將成為時之錨的牢籠，第一代守望者自愿獻祭。”

林淺感到一陣心悸，這圖案與林深每周三凌晨畫出的圖形幾乎一模一樣。

就在這時，她的手機突然震動。屏幕上顯示一條匿名短信：

“離開圖書館，現在。第七研究所正在進行危險實驗，會影響方圓三公里電子設備。你哥哥正前往研究所，試圖阻止它。”

林淺的心跳加速。她迅速合上書，正要將它放回書架，卻注意到書頁間掉出一張泛黃的照片。

照片上是一個男子站在第七研究所前，手中拿著的正是林深現在佩戴的那塊懷表。讓林淺震驚的是，照片上的日期顯示為1953年4月7日，而那人的面容——與林深幾乎一模一樣。

照片背面寫著一行字：“時之錨的第三次蘇醒，門扉即將開啟。”

林淺的手開始顫抖，心中涌起無數疑問。就在她準備將照片塞回書中時，一陣熟悉的震動從地面傳來——那個來自市政廳地下的“心跳”，第四次出現了。

這一次，震動比前三次更加強烈，圖書館的燈光閃爍不定，書架微微搖晃。

更可怕的是，林淺發現自己右手的大理石紋路開始迅速擴散，順著手臂蔓延，就像她夢中看到的那樣。

“必須找到林深。”她低聲自語，將照片塞進口袋，快步走向出口。

圖書館外，天空中烏云密布，風向異常。遠處，第七研究所的方向，一道幾乎不可察覺的紫色光芒一閃而過。

而在城市的各個角落，無數機械烏鴉正在集結，準備迎接即將到來的猩紅月潮。

門扉的倒計時，已經開始。