紀(jì)念暨南大學(xué)重建和復(fù)辦

黃卓才

2008年，暨南大學(xué)復(fù)校50周年、復(fù)辦30周年。這是百年校史上的兩件大事，兩次絕處逢生，意義非同尋常，值得好好紀(jì)念。

1958年暨大復(fù)校，我考入中文系，成為首屆學(xué)生；1978年夏天，母校發(fā)出商調(diào)函，召我回中文系任教。這樣，我就有幸親歷了這兩次復(fù)興。半個世紀(jì)過去了，回憶往事，我們會更加珍惜今天。

創(chuàng)業(yè)維艱

復(fù)校伊始，極為艱辛。20世紀(jì)50年代初，上海暨大并入復(fù)旦大學(xué)等校。1958年復(fù)校，地點(diǎn)卻是廣州，籌辦者也完全是新的人馬。所以除了繼承一個校名，實(shí)際上等于新辦。組建一個新家庭，柴米油鹽，床鋪被席，一切從零開始，已經(jīng)是夠頭疼的了，何況辦一個大學(xué)！當(dāng)年國力尚未強(qiáng)盛、財(cái)物缺乏，其難度更可以想見。圖書、設(shè)備不說，單說校園地皮就來之不易。從華僑補(bǔ)校接收過來14萬平方米的校園實(shí)在太小，征地是必須的。但新征來的40多萬平方米土地都是市郊農(nóng)民的菜地。農(nóng)民想不通，不時(shí)有摩擦。有一次竟聚集了一大群人，他們扛著鋤頭，舉著扁擔(dān)，在今經(jīng)濟(jì)學(xué)院大樓旁的大榕樹下，氣勢洶洶，那棵大榕樹上還掛著生產(chǎn)隊(duì)往日開工敲打的鐵鐘。萬事開頭難，好在師生團(tuán)結(jié)一致，不怕困難。好在有陶鑄，有梁奇達(dá)，一個是廣東省委書記（后又任中南局書記），一個是教育廳副廳長，都曾金戈鐵馬，馳騁疆場，指揮過千軍萬馬。他們威信極高，足智多謀，辦事果斷靈活，給農(nóng)民滿意的安置和補(bǔ)償，終于化解了矛盾。隨即，大興土木，明湖挖出來了，老六棟教師宿舍、明湖南岸小山上的教授別墅群、西南區(qū)學(xué)生宿舍群、黃寬誠教學(xué)樓、“蒙古包”食堂等陸續(xù)建起來了。校園擴(kuò)展到60萬平方米，由崗頂馬路（現(xiàn)在的中山大道）直到黃埔公路（現(xiàn)在的黃埔大道），南北貫通，一個初具規(guī)模的暨南園在廣州石牌高校區(qū)雄踞一方了！

如果說50年前的復(fù)校創(chuàng)業(yè)維艱，那么30年前的復(fù)辦，則還有如鳳凰涅？般鉆心的痛楚。“文革”內(nèi)亂，暨大遭到浩劫，正當(dāng)奄奄一息之時(shí)，林彪反革命集團(tuán)又橫砍一刀，把暨大校園交給從東北遷來的第一軍醫(yī)大學(xué)。暨大停辦后，人員分別并入中山大學(xué)、廣東師院（現(xiàn)華南師范大學(xué)）、外語學(xué)院（現(xiàn)廣東外語外貿(mào)大學(xué)）和化工學(xué)院（現(xiàn)華南理工大學(xué)），儀器設(shè)備和圖書資料也被瓜分。如果林彪集團(tuán)和“四人幫”沒有徹底覆滅，如果沒有黨中央、國務(wù)院迅速做出復(fù)辦暨大的有力決定，如果沒有葉劍英元帥、廖承志先生等關(guān)鍵人物的鼎力支持，暨大就不會有今天。

記得復(fù)辦之初，許多校舍還被軍醫(yī)大占用著，分散在四校的老暨大們遲遲不能搬回來。我調(diào)回母校時(shí)，與從全國各地抽調(diào)來支援的教師一樣，幾乎無處棲身。當(dāng)時(shí)學(xué)校的應(yīng)急辦法是：家屬未隨調(diào)的，暫住辦公樓（現(xiàn)在的藝術(shù)學(xué)院），三四個人同住一間斗室，或在明湖北面的三層樓學(xué)生宿舍（后已拆除重建）住架床；有家屬的，則兩三家人同住現(xiàn)蘇州苑教工宿舍樓一個套間。彼時(shí)，宿舍的樓梯、過道上堆滿了行李家雜。有的老師只能在房間門前或房間內(nèi)用煤爐燒菜煮飯。辦公環(huán)境更差。中文系沒有會議室，四五十位教師開會，只能擠在一間不足30平方米的簡陋辦公室里。凳子破破舊舊，也不夠用，有的人只好站在走廊上側(cè)耳旁聽。這樣寒酸的日子，熬了好幾年！

教師敬業(yè)

復(fù)校之時(shí)，正值全國“大躍進(jìn)”，高校都搞“教育革命”，重實(shí)踐、輕理論，體力勞動占去了很多時(shí)間，正常教學(xué)秩序受到嚴(yán)重沖擊。入學(xué)第一年，我們上課很少。第二年，大家都知道這樣下去不行了，學(xué)校決定延長學(xué)制（本科四年制改為五年制），狠抓教學(xué)，提高教學(xué)質(zhì)量。

辦好大學(xué)，關(guān)鍵是師資。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)千方百計(jì)延聘良師來校任教。我們中文系最初的師資班子，全是從中山大學(xué)中文系和中大工農(nóng)速成中學(xué)調(diào)過來的，多是中青年教師。不久，蕭殷先生被請來了，當(dāng)系主任。他是著名作家和文學(xué)批評家，也有辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)。他尊崇學(xué)術(shù)，敬重教授，但不走學(xué)院派辦學(xué)路線，而強(qiáng)調(diào)理論與實(shí)際結(jié)合。他從中山大學(xué)、華南師范大學(xué)請來幾位老教授講文藝?yán)碚摗⒐糯鷿h語、訓(xùn)詁學(xué)、文學(xué)批評史和邏輯學(xué)課程，又從各地聘來了一批既有學(xué)養(yǎng)又有創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的詩人、作家、名記者，如陳蘆荻、曾敏之、杜桐、何芷、楊嘉、艾治平……使教師隊(duì)伍得到充實(shí)，教學(xué)質(zhì)量迅速提高。

學(xué)校方針明確了，教學(xué)是中心環(huán)節(jié)，教師的任務(wù)主要是教學(xué)，首先就要上好課。陶校長說：“不管是新的老的，誰教得好，便是好老師，要名副其實(shí)。不管白貓還是黑貓，只要能吃老鼠便是好貓。”領(lǐng)導(dǎo)狠抓教學(xué)，老師們敬業(yè)精神十足，備課上課、課外輔導(dǎo)非常認(rèn)真。我們中文系有幾位老師課備得爛熟，課堂上講得條分縷析、娓娓動聽，很受學(xué)生歡迎。陳蘆荻老師講詩歌，富于激情，落筆就是一篇優(yōu)美的散文隨筆；彭俊老師講《鴻門宴》，繪聲繪色，把古戰(zhàn)場上劍拔弩張的人物和場面栩栩如生地再現(xiàn)出來，學(xué)生無不折服。我的同窗李大洲（秦嶺雪），佩服到五體投地，刻“彭俊門下走狗”印章自勉。那時(shí)，新教師上講臺，必須經(jīng)過試教，并被“老教頭”認(rèn)可才行。我們中文系有幾門課，從中山大學(xué)中文系請黃海章、樓棲、趙仲邑等老教授來上；每次必有該校助教隨行聽課，并為老教授提書包、斟茶倒水，畢恭畢敬。有榜樣在，暨大的新教師們都很勤奮。領(lǐng)導(dǎo)對教學(xué)質(zhì)量緊抓不放，經(jīng)常深入教學(xué)第一線檢查督促。有一位教師口吃，上一堂課要預(yù)先在家對鏡練習(xí)幾天，精神可嘉，但效率太低，被調(diào)走了。另有一位教師，人到中年，半路出家，缺乏教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，板書中寫了3個錯字被深入課堂聽課的領(lǐng)導(dǎo)和同事發(fā)現(xiàn)，不久即被“炒魷魚”。“以老帶新”“領(lǐng)導(dǎo)聽課”“教師互相聽課”的制度和傳統(tǒng)，在復(fù)辦后好長一段時(shí)間得到繼承和延續(xù)，對保證教學(xué)質(zhì)量確有作用。

學(xué)生苦學(xué)

復(fù)校不久，國家就陷入“三年困難時(shí)期”。學(xué)生肉食少，油水不足，營養(yǎng)不良，時(shí)間長了，就發(fā)生水腫、肝炎、肺病等時(shí)代流行病，嚴(yán)重的只好退學(xué)。但是，大多數(shù)人還是熬過來了，不但堅(jiān)持不缺課，不遲到早退，而且照樣早起鍛煉身體，參加建校勞動，如挖明湖、附屬磨碟沙農(nóng)場（現(xiàn)廣州會展中心地段）的生產(chǎn)勞動和支援性的社會生產(chǎn)勞動等。當(dāng)時(shí)，上課時(shí)間除有個別“病號”會留在宿舍之外，宿舍里空無一人。說個笑話：有一次，我們房間被小偷光顧，大概是順利得手吧，不久他又來。這一次，我們因故提前下課，把他逮個正著。他竟說：“你們不是在上課嗎？”

那時(shí)實(shí)驗(yàn)室、圖書館條件差，課室、宿舍就連一把電風(fēng)扇也沒有。天氣悶熱，或冬天嚴(yán)寒，不少同學(xué)還在挑燈夜讀。我們的課堂筆記做得很認(rèn)真。曾敏之老師讓我們學(xué)習(xí)清人顧炎武寫《日知錄》，許多同學(xué)都天天寫“生活筆記”。我記了3年，寫滿了6本厚厚的筆記簿，的確起到了很好的練筆作用。復(fù)辦第一屆（1978級）的學(xué)生，基本上是當(dāng)過“知青”的。“文革”使他們失去了繼續(xù)讀書深造的機(jī)會，他們深切體會到能上大學(xué)是多么幸福！所以格外珍惜來之不易的機(jī)會。他們對于知識的追求，真是到了“如饑似渴”的程度。我講寫作課，許多同學(xué)都拼命記筆記，似乎想把老師講的話都照錄下來。也難怪，那時(shí)候“文革”剛過、百廢待興，想找一本寫作參考書不易啊！但我告訴他們，寫作課不需要死記硬背，聽課重在理解、感悟，課堂筆記記下要點(diǎn)就行了，課余倒可以多做點(diǎn)聯(lián)想筆記、心得筆記。這批學(xué)生已經(jīng)很勤奮，夠下苦功了，重要的是幫助他們改進(jìn)學(xué)習(xí)方法，提高學(xué)習(xí)效率。

苦學(xué)出人才，復(fù)校、復(fù)辦初期的學(xué)生，成才率較高，畢業(yè)后表現(xiàn)優(yōu)異的相對較多。這一點(diǎn)，在暨大校史上成為突出的現(xiàn)象。以中文系為例，光是我能夠數(shù)得出來的，就有著名作家（其中包括國家一級作家、華僑小說家）、詩人、書法家、油畫家、戲劇舞臺藝術(shù)家、影視編導(dǎo)、文學(xué)名編、詩詞楹聯(lián)專家、香港著名愛國記者、香港特首特別助理、新華社廣西分社社長、華夏銀行深圳分行行長，還有一人身兼廣州花園酒店等幾家大企業(yè)董事長的。張振金、秦嶺雪、林克歡、鐘曉毅、何慰慈、梁鳳蓮等，知名度都很高；汪國真的青春詩，曾風(fēng)靡神州。當(dāng)中文系主任、書記的，當(dāng)大學(xué)教授的，為數(shù)不少。謝金雄當(dāng)珠海市副市長和作協(xié)主席，張耀中任珠海市委常委，黃旭輝、賈益民當(dāng)暨大副校長，方烈文當(dāng)汕頭市文化局長，劉寧任佛山市傳媒集團(tuán)老總等，都很出色。在縣市下面基層工作的校友中，涌現(xiàn)了一大批中學(xué)高級教師，還有特級教師、校長、黨政機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位的筆桿子……許多人在專業(yè)或其他方面都有驕人表現(xiàn)（恕我孤陋寡聞、掛一漏萬）。

多難興邦，多難也可以興校。暨南大學(xué)兩次蒙難，兩次復(fù)興，每次復(fù)興后又是更大飛躍。關(guān)鍵是暨南人堅(jiān)忍不拔，自強(qiáng)不息，不斷向更高的目標(biāo)奮進(jìn)！

（本文寫作于2008年）

【作者簡介】黃卓才，廣東臺山人。暨南大學(xué)1958級中文系，1963年畢業(yè)。暨南大學(xué)中文系教授，國際關(guān)系學(xué)院/華僑華人研究院兼職研究員。廣東省作家協(xié)會會員，廣東省僑界作家聯(lián)合會顧問。終生從教，從事寫作學(xué)研究、華僑華人研究，業(yè)余進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。代表作長篇報(bào)告文學(xué)《鴻雁飛越加勒比——古巴華僑家書紀(jì)事》獲第二屆“中山杯”華僑華人文學(xué)獎。