檐上銅獸

蘇州河支流的青石板旁有座三層木樓，檐角懸著十二枚景泰藍(lán)風(fēng)鈴。風(fēng)滿樓擦拭著博古架上的竹節(jié)紋紫砂壺，忽聽得頭頂傳來悶雷般的嗡鳴——懸在二樓中庭的洪武古鐘，無風(fēng)自動了三次。

這個動作驚醒了柜臺后假寐的白貓，它豎起尾巴對著樓梯口哈氣。風(fēng)滿樓按住腰間鎏金銅鑰匙，掌心沁出的汗染深了衣褶。這種山巒傾倒般的鐘鳴，上次響起還是七年前松江絲綢行圍堵茶樓那日。

腳步聲果然踩著銅音攀上來，三寸細(xì)高跟敲在松木臺階的節(jié)奏格外刺耳。穿月白真絲旗袍的女人掀開湘妃竹簾，鬢邊珠花壓著的翡翠蜻蜓輕顫，腕間飄出若有似無的佛手柑香。

“風(fēng)掌柜倒是沉得住氣。“江雨山摘下蕾絲手套，露出小指半寸長的舊疤，“外灘十八家茶樓都簽了聯(lián)營協(xié)議，偏你這片青瓦當(dāng)自己是金鑾殿？“

茶沫浮沉

青瓷蓋碗里蜷縮的銀針白毫正舒展腰肢，風(fēng)滿樓望著茶湯里游弋的茸毫，想起二十年前父親臨終前捧給他的茶罐。那年梅雨季持續(xù)了五十三天，老掌柜攥著陳年白牡丹的葉片，說真正的好茶要經(jīng)得住濕氣蛀蝕。

“三年前貴商會要建跑馬場，陸家茶社讓出門面換得股權(quán)，結(jié)果分紅抵不過租金。“他轉(zhuǎn)動茶船，釉色在斜射進(jìn)花窗的光線里流轉(zhuǎn)，“上月你們在城隍廟改建歌舞廳，徐記的龍井如今貼著巴黎香粉賣。“

銅吊壺突然嘯叫起來，驚得白瓷缸里養(yǎng)的睡蓮輕輕搖曳。江雨山涂著丹蔻的指尖敲擊八仙桌，玻璃種翡翠鐲子碰出清越聲響：“風(fēng)先生怕是不懂，這世道刮的是什么風(fēng)——“她推開雕花木窗，河對岸在建的鋼筋混凝土大樓已高過觀音塔，“如今連千年古剎都能裝電梯，你這棟光緒年間的破木樓...“

話音被驟然涌入的風(fēng)噎住。晾在竹竿上的茶巾獵獵作響，烏云正以肉眼可見的速度蠶食天光。檐角風(fēng)鈴癲狂亂舞，景泰藍(lán)碎片像流星劃過中庭，暴雨前特有的腥氣裹著柳絮撲進(jìn)窗欞。

驚蟄裂帛

后廚傳來陶罐碎裂聲。風(fēng)滿樓沖進(jìn)庫房時，供奉在神龕前的青花梅瓶已化作滿地冰紋。二十年未曾挪動的條案下，露出半截泛黃的桑皮紙，墨色依稀可辨“同治六年“字樣。

他顫抖著展開契約，紙頁上墨色茶漬勾畫出舊時河道走向。江雨山不知何時立在門邊，金絲眼鏡映著閃電寒光：“怪不得死活不松口，原來藏著光緒年間的地契。“她拈起殘片上浸透茶汁的“界“字，忽然笑出聲：“風(fēng)掌柜可聽說過土地丈量局新頒的《河岸線修正章程》？“

雷鳴自遠(yuǎn)天滾來，檐角承塵簌簌落灰。白貓炸著毛竄過回廊，撞翻了煮水用的紅泥火爐，燃燒的炭塊在桐油地板上擦出星火。風(fēng)滿樓望著窗外交織的雨幕，恍惚看見十六歲那年見過的場景：父親握著量地尺站在滂沱大雨中，泥水漫過腳踝仍死死釘在界石旁。

碎鈴成讖

古鐘在子夜墜落時，十二枚風(fēng)鈴只剩西檐殘存兩枚。江雨山派來的賬房先生撐著油紙傘站在雨里，公文包里的《房屋征收令》被雨水泡得字跡模糊。斷裂的鐘杵深嵌進(jìn)天井青磚，刻著“聲聞百里“的鐘體裂成三瓣，像被利爪撕開的青銅蓮花。

風(fēng)滿樓蹲身抹去鐘內(nèi)銅銹，指尖忽然觸到凹凸紋路。借著煤油燈搖曳的光，他看清內(nèi)壁陰刻的《茶經(jīng)》片段，某行小字被朱砂圈點(diǎn)：“其水，用山水上，江水中，井水下......“

暴雨在黎明前收勢，初陽刺破云層時，江雨山發(fā)現(xiàn)對岸新砌的水泥墻正在滲水。混著黃沙的河水漫過臨時堤壩，浸泡著尚未凝固的混凝土。梳著油頭的工程師舉著藍(lán)圖直跺腳：“圖紙上明明是旱河道!“

尾聲新焙舊火

修繕茶樓那日，老師傅指著重新懸掛的銅鐘嘖嘖稱奇：“這舊傷倒像朵綻開的木蘭花。“風(fēng)滿樓往紅木斗拱榫卯處添了捧紫筍茶末，檐角新?lián)Q的龍泉窯風(fēng)鈴正在春風(fēng)里轉(zhuǎn)著圈吟唱。

江雨山再出現(xiàn)時帶著土地局的文書，鬢角白發(fā)未及染黑。“測繪隊(duì)發(fā)現(xiàn)光緒年間的地脈圖，“她把契約副本按在剛補(bǔ)漆的八仙桌上，“商會愿意用干股換你這塊活化石。“

風(fēng)滿樓沏著今春頭采的碧螺春，看茶針在沸水中跳胡旋舞。窗外柳絮掠過重砌的觀音塔，落在晾曬茶青的竹匾上，像落了場溫柔的新雪。