銅雀城第七區的蒸汽鐘又卡住了。

蘇黎踮腳擦拭著櫥窗玻璃，看著窗外巨型鐘塔投下的陰影一寸寸蠶食街道。生銹的齒輪發出令人牙酸的摩擦聲，黃銅管道里凝結的水珠滴在她后頸，像某種宿命的標記。

“叮——”

櫥柜里二十七個機械懷表突然同時鳴響。蘇黎放下鹿皮絨布，指腹觸碰到最老舊的黃銅表盤。剎那間，無數畫面在視網膜上炸開：戴圓框眼鏡的男人在暴雨夜被蒸汽機車撞飛；穿碎花裙的少女在齒輪廣場吞下毒藥；嬰兒車順著斜坡滑向沸騰的熔爐...

“這次是七區圖書館”她抓起刻滿符文的鎢鋼刻刀，黑色工裝褲口袋里的銀質懷表開始發燙。這是管理局傳來的坐標，意味著某個齒輪即將偏離預定軌跡。

地下三層機械維修站彌漫著機油的腥甜。蘇黎的指尖掃過工作臺上的齒輪組，零碎畫面如幽靈浮現：纏著繃帶的手正在組裝某種禁忌裝置，銅制零件在煤氣燈下泛著危險的光。

“量子糾纏穩定器？”她瞳孔微縮。這種能切斷命運齒輪與主體聯系的裝置，十年前就被列為一級違禁品。更令她心驚的是，在那些記憶碎片里，始終看不清裝置主人的面容——這種情況只在一種人身上出現過。

“不存在之人”

身后突然響起氣泵啟動聲。蘇黎本能地擲出刻刀，鎢合金刃口精準嵌入蒸汽閥門。沸騰的白霧中，穿皮夾克的男人從陰影里走出，左眼戴著改裝過的機械目鏡，藍光掃過她胸前的銀質工牌。

“時間管理局的獵犬？”他轉動著手中未完工的銅制懷表，齒輪咬合聲與遠處卡澀的蒸汽鐘產生詭異共鳴，“來修正我的命運軌跡？”

蘇黎的刻刀在掌心顫動。通常這時候，修正對象的命運齒輪應該自動浮現，可是此刻工作臺上只有散落的零件。她突然意識到什么，猛地扯開男人右臂繃帶——皮膚下埋著的不是生物組織，而是流淌著液態汞的機械骨骼。

“你改造了自己!”她想起那些被抹去的面容，“用蒸汽機械替代原生器官來規避系統掃描？”

男人突然笑了。他摘下機械目鏡，露出虹膜上細密的齒輪紋路：“我叫林樹。三年前我的命運齒輪顯示會死于空難，于是我鋸掉了被標記的右腿”汞溶液在玻璃管里泛起漣漪，“現在，讓我們聊聊怎么炸掉那座該死的鐘塔”

齒輪廣場中央的青銅雕像開始滲血。這是蘇黎第三次目睹此景，但這次她看清了血珠墜落的軌跡——每滴血都在空中拐出三十度銳角，最終匯聚成管理局局長周謹的輪廓。

“你破壞了七十六個命運節點”血色人影的聲音帶著金屬共振，“知道這意味著什么嗎？”

蘇黎握緊林樹改造的量子穩定器，感受著鎢鋼外殼傳來的震動。過去三個月，他們切斷了兩千多條命運之線的糾纏，此刻廣場地底傳來齒輪崩壞的轟鳴。她終于明白為何管理局要把核心數據藏在鐘塔——每個齒輪都是思想的囚籠。

“意味著你們編造的絕對時間理論是個謊言”她舉起穩定器，藍光刺破血霧，“所謂命運齒輪，不過是思維量子態的宏觀投影。你們用蒸汽科技具象化這種糾纏，再通過...”話音戛然而止，穩定器突然迸發強光。

林樹推開她的瞬間，整個廣場的地磚開始翻轉。無數黃銅齒輪破土而出，在空中拼合成巨型鐘面。周謹的本體從鐘擺里浮現，手中握著的不是權杖，而是蘇黎再熟悉不過的鎢鋼刻刀。

“你很聰明，但忽略了一個變量”刻刀劃破空間，林樹的機械臂突然不受控制地扼住自己喉嚨，“所有機械造物都留有后門程序”

蘇黎看著量子穩定器墜入齒輪縫隙。她突然想起第一次見到林樹時，那些無法被讀取的記憶碎片。此刻那些畫面突然清晰：七歲男孩被綁在改造臺上哭喊，穿著白大褂的周謹正在往他脊椎里植入汞循環裝置。

“原來你才是第一個實驗體”她渾身發冷。

林樹扯出脊椎處的汞液管，銀白色液體在空中凝成函數方程：“記住，當鐘擺第三次...”話音未落，周謹的刻刀已刺穿他的心臟。汞溶液噴濺在齒輪表面，竟開始改寫那些古老的金相紋路。

蘇黎在齒輪崩裂聲中墜落。她看到林樹的身體量子化消散，那些銀白液滴在時空中劃出克萊因瓶的軌跡。周謹的刻刀離她眉心只剩三厘米時，整個銅雀城的蒸汽鐘突然同時停擺。

“你輸了”她握住胸前的銀質懷表——此刻表面裂痕正組成莫比烏斯環，“當鐘擺第三次停滯時...”這是林樹用生命傳遞的訊息。汞溶液滲入核心齒輪組，改寫后的方程式正在撕裂所謂的絕對時間線。

周謹的身體開始像素化消散：“你根本不知道打開了什么...”

“我知道”蘇黎扯斷工牌鎖鏈，看著管理局大樓在金色方程中坍塌，“從此每個人的命運齒輪，都會長出反抗的銹跡”

第二年春分，蘇黎在第七區開了新的鐘表店。櫥窗里擺著二十八個機械懷表，最老舊的黃銅表盤永遠停在三點十五分。當顧客問起為何不做防銹處理，她總是笑著擦拭表盤：“生銹的齒輪才能走出自己的軌跡”

窗外蒸汽鐘投下的陰影里，隱約可見銀色流光的軌跡，像某個不存在的靈魂仍在守護這座終獲自由的城市。