南京棲霞寺的飛檐挑起晨霧時，墨卷生正將鹿膠刷在泛黃的宣紙上。青玉鎮(zhèn)尺壓著的殘頁顯露出模糊篆文，空氣里浮動著檀香與陳年墨汁混雜的氣息。他的視線忽然落在工作臺角落——昨日收的舊書正在晨光中泛著奇異油光。

這本《鶴林玉露考》的裝幀極考究，靛藍絹面銀絲鑲邊，扉頁鈐著“澄心堂藏“朱印。墨卷生的指尖剛觸及書脊，紙頁突然簌簌作響，內(nèi)芯竟全是空白。

煙霞閣舊主

秦淮河岸的煙霞閣終日懸著“歇業(yè)“木牌。店主章懷古蜷在紫檀榻上，用玳瑁煙桿輕敲那本《營造法式》：“小墨啊，這書你收著無妨。只是見到朱砂魚紋的紙...莫要強求。“

話尾湮沒在嗆咳聲里。墨卷生注意到老人脖頸處的燙傷蔓延至衣領深處，像某種文字灼燒的痕跡。墻角的萬壑松風圖軸突然無風自動，露出背后暗格里褪色的《四庫呈報》——“乾隆三十九年，澄心堂呈無字典籍百二十卷“。

青磷照書

當夜暴雨傾盆。墨卷生用銀針挑開粘連的紙頁時，燈花陡然炸開。泛著青光的文字竟從空白處滲出：

“丁酉年三月十六，南監(jiān)生員周忱見白鹿口銜朱砂箋，其文曰...“

手指掠過字跡的剎那，某種溫熱液體突然滴落，在宣紙上暈開成片片梅花。抬頭望去，瓦當間隙滲出暗紅液體，在滿室松煙墨香中混入鐵銹味。

閣樓傳來木板斷裂聲。攀上竹梯的墨卷生愣在當場——四百卷無字書整齊碼在樟木箱中，箱底壓著半幅《天祿琳瑯》輿圖，揚州城的位置用墨魚汁點著星芒。

玉版遺聲

“澄心堂用古墨百斤取松煙，混入端午蟾酥、寒露鶴血...“章懷古將搗碎的明礬撒入銅盆，水面映出他脖頸處愈發(fā)鮮紅的文字：“正德二年謄錄本，當以九蒸九曝的決明子汁顯影。“

墨卷生看著宣紙在藥液里舒展筋骨，忽見老人袖口滑出半枚象牙腰牌——“巡鹽御史林“的陰刻填著朱砂。記憶如投石入水：十年前揚州鹽政檔案失火案報道里，遇難編修的名字正是章季同。

墨痕深處

子時三刻的月光切開云層時，顯影的《兩淮鹽法考》正吐出驚人細節(jié)：

“嘉靖十四年鹽引私改案，實為司禮監(jiān)與...“

字跡突然如蝌蚪游動，書頁滲出殷紅。章懷古猛地將整冊書浸入藥湯，那些吃人的文字卻在青煙中重組成新的罪證：

“萬歷二十三年，揚州知府私改漕糧賬簿...“

樟木箱底傳來蜂鳴般的震顫。當墨卷生掀開最深處的青布包袱，數(shù)百枚刻著官員姓名的玉押在月光下排列成漕運路線圖，最末端的和田玉押刻著當朝戶部侍郎的名諱。

余燼錄

晨光染白窗紙時，章懷古往銅爐里投進最后一冊書。跳動的火舌間，墨卷生看清了老人頸間燒灼的楷書：

“天啟四年揚州府推官章“

“澄心堂每代人用血肉養(yǎng)書，這些毒墨吸飽了貪腐者的秘密就會反噬。“老人將玉版宣裁成雪片般的方箋，“今夜勞煩把這些素箋送予揚州十二城門貼榜人——他們知道該送去哪些府邸。“

墨卷生懷揣著毫無墨跡的素箋出門時，聽見身后傳來低語：“記住，最要命的文章，從來都是寫在白紙上的。“

三個月后，揚州城十二位官員同時告病。秦淮河上的畫舫歌女傳唱著新詞：“墨痕深處有丹心，素箋無字勝千鈞“。而南京吏部門前，某位侍郎的辭呈墨跡未干，風掠過時竟有淡淡決明子香。

墨卷生仍守著古籍修復鋪子，只是工作臺多出個白瓷甕，養(yǎng)著專食墨垢的朱砂魚。每當有人送來鑲銀線的舊書，魚群就會在缸中聚成“澄心“二字。