當北緯45°的冰晶凝結成數字密碼時，我正被南緯35°的量子計算機追殺。

實驗室的熒光屏突然跳出血紅色警告：緯度差10°03'，數據流異常。

我顫抖著將咖啡杯抵住額頭，杯壁冷凝水正沿著經緯網格線滑落。監控錄像顯示，昨晚03:17分，我親手搭建的極光觀測模型里，那串用液氮凍結的二進制代碼竟開始自主重組——就像有人在絕對零度下敲擊鍵盤。

這是本月第三次收到來自地磁北極圈的異常數據包。

每封文件都標注著相同的時空坐標：「1999.12.31 23:59，格林尼治天文臺」。但最詭異的，是文件底部用冰晶蝕刻的簽名——那分明是我二十年前的字跡。

此刻，氣象衛星云圖正顯示著兩團螺旋狀積雨云：一團盤旋在阿拉斯加冰原，另一團籠罩著阿根廷火地島。它們以完全相同的角速度旋轉，相隔80個經度的云層裂隙間，某種規律性閃光正用摩爾斯電碼重復著：“ΔT=10℃“。

我突然想起導師臨終前攥著的那頁實驗日志：「當兩處溫差精確保持10℃，量子隧穿效應將撕開時空褶皺......」字跡在此處被咖啡漬暈染，像極了此刻監控鏡頭里，那個穿著我舊實驗服的背影。

地下二層液氦機房傳來異響。

當我沖進零下269℃的低溫艙時，只見粒子加速器的環形軌道上，懸浮著兩枚反向旋轉的銫原子鐘。它們顯示的時間相差整整二十年，卻在分針與秒針構成的夾角間，用陰影拼出我的社保編號。

報警器驟然嘶鳴。

我抓起操作臺上凝結霜花的U盤奪門而逃，身后傳來金屬變形的吱嘎聲——那臺價值三億的量子計算機，正在室溫中像巧克力般融化。監控屏幕最后的畫面里，南半球積雨云突然坍縮成瞳孔形狀，而我的虹膜識別信息，正在云層中心閃爍。

跑到第七個十字路口時，懷里的U盤突然發燙。

霓虹燈在雨幕中折射出七重倒影，我蜷縮在便利店冷柜旁，用凍僵的手指插入設備。全息投影瞬間吞沒整條街道，我看見二十四歲的自己站在千禧年鐘樓頂端，舉著測溫槍對準太陽黑子——他背后巨大的電子屏顯示：1999.12.31 23:59，溫差10℃。