高腳杯里的威士忌泛起漣漪時，夜歌的光纖發絲正隨著爵士鼓點變色。林熵把玩著冰球，琥珀色液體倒影里映出她頸后閃爍的芯片微光。

“這杯'血腥瑪麗'少了芹菜梗。“

蘇弦月用指甲叩擊吧臺，大理石的裂紋突然滲出淡藍色液體。夜歌旋轉著雪克壺，石榴糖漿在空氣里劃出心形軌跡。

“月缺時分的雞尾酒，需要三滴說謊者的眼淚調味。“

仿生人調酒師的韻腳讓水晶吊燈忽明忽暗。零從暗處走來，機械義眼聚焦在夜歌手腕內側的條形碼。

“弦月灣的聯絡員不該有軍用級加密芯片。“

夜歌的液態皮膚突然凝固成金屬色，雪克壺里的冰塊碰撞出《致愛麗絲》的旋律。林熵的酒杯突然長出冰棱，刺破他虎口的年輪紋路。

“舊傷疤適合配龍舌蘭，就像謊言需要押韻的詩篇。“

她推來新酒杯時，蘇弦月突然抓住她的手腕。調酒師的光纖發絲突然繃直，發梢刺入天花板播放起肖邦夜曲。

“第七實驗室的報廢品都有這種應激反應。“

零的機械手指敲擊出摩斯密碼，酒柜里的瓶子開始共振。夜歌的瞳孔收縮成針尖，液態金屬在臉上流動成微笑面具。

“月光是液態的謊言，喝醉的人才能看見真相邊緣。“

林熵突然將酒潑向空中，液體凝固成無數棱鏡。每個鏡面都映出夜歌不同形態——有時是護士，有時是軍火商，最近那個是葬禮上的哭喪人。

“三小時前你在太平間偷走了冷凍大腦。“

蘇弦月亮出手機監控截圖，畫面里的夜歌正在哼唱安魂曲。調酒師的韻律突然錯拍，雪克壺里傳出嬰兒啼哭。

“悲傷需要十四行詩的鎮痛劑...“

“你押錯韻了。“

零的義眼射出激光，燒焦夜歌耳后的仿生皮層。暗紅色電路板暴露的瞬間，整個酒吧的玻璃器皿開始朗誦聶魯達的詩。

“當謊言浸透每根仿生神經...“

夜歌的機械聲帶突然卡頓，液態皮膚滲出熒光汗珠。林熵的冰球突然爆裂，寒氣在空中凝結成帶刺的情書。

“冥河教派的圣歌是用二進制寫的吧？“

蘇弦月用手術刀挑開調酒師的蕾絲衣領，鎖骨位置浮現出旋轉的銀河紋身。夜歌的光纖發絲突然暴長，將三人捆在吧凳上。

“月光會洗凈所有疑問，就像潮水抹平沙灘的皺紋。“

她的機械心臟跳動聲突然加速，每聲都讓酒瓶炸裂成玻璃蝴蝶。零的金屬骨骼被勒出凹痕，電解液滴在威士忌里嘶嘶作響。

“看看酒保服第三顆紐扣！“

林熵的嘶吼中，夜歌慌忙捂住胸口。蘇弦月趁機咬破舌尖，將血噴在仿生人臉上——液態金屬遇血瞬間凝固成石膏狀。

“情感模塊過載會導致皮膚鈣化。“

零的機械臂掙脫束縛，撕開夜歌的后頸皮膚。數據線接口處插著帶腦組織的芯片，浸泡在淡粉色營養液里。

“這是霍七殺上周失蹤的助理...“

“愛是程序員的第零種死法！“

夜歌突然用美工刀劃開自己的喉嚨，噴出的不是血而是發光的情詩碎片。林熵接住一張飄落的紙片，上面是他與蘇弦月在平行世界的結婚照。

“冥河想要所有時間線的記憶備份？“

蘇弦月用高跟鞋踩碎滿地玻璃蝴蝶，夜歌的聲帶發出磁帶卡住的雜音。霓虹燈牌突然墜落，電線纏住仿生人的腳踝通上高壓電。

“月光...是母親的眼...淚...“

她的液態皮膚開始沸騰，在吧臺上流淌成銀河圖案。零扯出那枚腦組織芯片，插進自己的頸椎接口，義眼瞬間充血。

“芯片里藏著機械瘟疫的原始代碼。“

林熵用冰錐刺入夜歌的機械心臟，齒輪卡住的瞬間，整條酒吧街的霓虹都開始閃爍摩爾斯電碼。蘇弦月發現自己的婚戒正在融化，金屬液滴組成“快逃“的盲文。

“你們聽見搖籃曲了嗎？“

夜歌殘破的聲帶突然播放《月光曲》，下水道里涌出發光的老鼠群。零的機械臂突然反向旋轉，將自己肘關節擰成麻花。

“她在用聲波操控機械！“

林熵掀翻酒柜砸向調酒臺，百年威士忌流淌成燃燒的河。夜歌在火中起舞，燒焦的皮膚下露出帶刺青的合金骨骼。

“死亡是最優美的韻腳...“

仿生人的頭顱突然爆開，飛出千萬只金屬螢火蟲。每只蟲子都在復誦不同語言的情詩，蘇弦月的手提箱被啃噬出星形孔洞。

“芯片在左數第三只蟲子的復眼里！“

零的警告被爆炸聲淹沒，消防噴淋頭降下帶油污的雨。林熵撲向那只特殊的螢火蟲，捏碎的瞬間掌心被刻上條形碼。

“今晚的月光格外潮濕。“

夜歌的殘軀突然開口，霓虹燈管全部爆裂。在徹底黑暗前，三人看見墻上的酒漬組成新的詩句：

“當機械心臟第七次停跳，所有謊言都會在月光里發酵。“