顧沉蹲下身時(shí)，看見(jiàn)女孩米色針織開(kāi)衫的袖口沾著血跡。

她蜷縮在地鐵站臺(tái)階轉(zhuǎn)角處，像一只折翼的白鳥。

手機(jī)從她指間滑落，屏幕上是未發(fā)送的短信草稿：“姐姐，今天地鐵站扶梯又壞了......“

他伸手去扶她，卻在觸碰到她手腕的瞬間怔住那里有一道淡粉色的疤痕，蜿蜒如月牙。

記憶如潮水般涌來(lái)——十年前的地鐵站，他為了救一個(gè)暈倒的女孩錯(cuò)過(guò)了藝考。

那個(gè)女孩的手腕上，也有這樣一道疤。

“需要幫忙嗎？“他輕聲問(wèn)。

林雨眠抬起頭，眼尾的淚痣在慘白的燈光下若隱若現(xiàn)。

她張了張嘴，卻突然捂住胸口栽倒下去。

凌晨三點(diǎn)的急診室，日光燈在藍(lán)色隔簾上投下晃動(dòng)的影子。

顧沉握著繳費(fèi)單靠在墻上，看護(hù)士給林雨眠扎留置針。

她手腕細(xì)得能看見(jiàn)青色血管，隨著點(diǎn)滴節(jié)奏微微顫動(dòng)。

“先天性房間隔缺損。“主治醫(yī)師推了推眼鏡，“建議盡早手術(shù)，但費(fèi)用......“后面的話被消毒車的轱轆聲碾碎。

顧沉瞥見(jiàn)床頭卡上的年齡——二十五歲，和他一樣活在都市夾縫中的年紀(jì)。

他想起剛才在她包里看到的鐵盒，生銹的鎖扣上貼著泛黃的標(biāo)簽：“2009.8.26“。

那是他永遠(yuǎn)記得的日子。

第六次去醫(yī)院送飯時(shí)，林雨眠的姐姐終于爆發(fā)。“顧先生，您這樣天天來(lái)是什么意思？

“她將保溫桶重重?cái)R在窗臺(tái)，“雨眠不需要陌生人的同情，更不需要?jiǎng)e有用心......“

話音被劇烈的咳嗽打斷。

病床上，林雨眠蒼白的臉漲得通紅，氧氣面罩瞬間蒙上白霧。

顧沉沖過(guò)去按呼叫鈴，指尖擦過(guò)她冰涼的手背，突然被她攥住。

那么用力，像是溺水者抓住最后一根浮木。

深夜的鋼琴教室，顧沉打開(kāi)那個(gè)鐵盒。

泛黃的日記本里夾著一枚銀杏葉標(biāo)本，葉脈上刻著“8:26“。

那是他手表永遠(yuǎn)停擺的時(shí)間。

“今天又在地鐵站暈倒了，但是有個(gè)哥哥救了我。

他穿著白襯衫，身上有淡淡的松木香。

我想謝謝他，可是醒來(lái)時(shí)他已經(jīng)走了。只記得他手腕上有一道疤，像月牙一樣......“

顧沉的指尖顫抖著撫過(guò)那些稚嫩的字跡。

窗外，藍(lán)花楹的紫色花瓣隨風(fēng)飄落，像極了十年前那個(gè)夏天。

暴雨夜，顧沉把房產(chǎn)證拍在擔(dān)保公司桌上。玻璃窗外霓虹扭曲成血色河流，他想起三天前的深夜，林雨眠在止痛藥作用下含混的囈語(yǔ)：“顧沉，鋼琴教室窗外有棵藍(lán)花楹......花開(kāi)的時(shí)候，我彈《月光》給你聽(tīng)好不好？“

手術(shù)室的紅燈亮起時(shí)，顧沉在等候區(qū)角落發(fā)現(xiàn)林雨眠的素描本。

泛黃紙頁(yè)上全是各種角度的自己：低頭削蘋果的，倚著窗臺(tái)看晚霞的，在自動(dòng)販賣機(jī)前數(shù)硬幣的。最后一頁(yè)寫著：“如果明天太陽(yáng)照常升起，能不能讓我貪心地許三個(gè)愿望？“

晨光穿透ICU玻璃窗時(shí)，監(jiān)測(cè)儀規(guī)律的滴答聲里，林雨眠睫毛輕顫。

顧沉把她的手貼在自己臉頰，感覺(jué)有溫?zé)岬乃闈B進(jìn)指縫。

窗外藍(lán)花楹正在凋謝，紫色花瓣落在蘇醒的鋼琴聲里，像一場(chǎng)遲到了二十五年的春雨。

然而，這只是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。

蘇璃第一次來(lái)公司報(bào)到時(shí)，顧沉正在會(huì)議室修改方案。

玻璃墻外傳來(lái)一陣騷動(dòng)，他抬頭望去，看見(jiàn)一個(gè)穿著米色風(fēng)衣的女孩從走廊經(jīng)過(guò)。

她的側(cè)臉輪廓與林雨眠有七分相似，尤其是眼尾那顆淚痣，在陽(yáng)光下泛著淡淡的光澤。

“那是新來(lái)的攝影師蘇璃。“同事小李湊過(guò)來(lái)，“聽(tīng)說(shuō)剛從法國(guó)留學(xué)回來(lái)，作品拿過(guò)不少獎(jiǎng)。“

顧沉收回視線，繼續(xù)修改方案。但那個(gè)側(cè)臉卻在他腦海中揮之不去，像一根細(xì)小的刺，扎在記憶深處。

項(xiàng)目啟動(dòng)會(huì)上，蘇璃作為攝影師加入團(tuán)隊(duì)。她坐在顧沉對(duì)面，時(shí)不時(shí)低頭記錄，長(zhǎng)發(fā)垂落時(shí)露出白皙的脖頸。顧沉注意到她手腕上戴著一串銀質(zhì)手鏈，與林雨眠常戴的那條幾乎一模一樣。

“顧總監(jiān)？“蘇璃的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)，“關(guān)于拍攝方案，我有些想法......“

會(huì)議結(jié)束后，顧沉在茶水間遇見(jiàn)蘇璃。她正在沖泡咖啡，濃郁的香氣在空氣中彌漫。

“你也喜歡藍(lán)山？“顧沉隨口問(wèn)道。

蘇璃轉(zhuǎn)過(guò)身，露出一個(gè)溫和的笑容：“是啊，在法國(guó)時(shí)就養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣。總覺(jué)得咖啡的苦澀能讓人保持清醒。“

顧沉注意到她說(shuō)話時(shí)習(xí)慣性用右手摩挲左手手腕，這個(gè)動(dòng)作與林雨眠如出一轍。他忽然感到一陣心悸，仿佛有什么東西正在失控。

深夜，顧沉接到蘇璃的電話。她的聲音帶著哭腔：“顧總監(jiān)，我父親住院了，需要一筆手術(shù)費(fèi)......“

醫(yī)院走廊里，蘇璃蜷縮在長(zhǎng)椅上，雙手抱膝。顧沉走近時(shí)，看見(jiàn)她手腕上的銀質(zhì)手鏈已經(jīng)取下，露出下面一道淡粉色的疤痕。

“這個(gè)疤......“他下意識(shí)問(wèn)道。

蘇璃抬起頭，淚眼朦朧：“小時(shí)候在地鐵站摔的，那時(shí)候有個(gè)哥哥救了我......“

顧沉的心猛地揪緊。十年前那個(gè)夏天的記憶再次涌來(lái)，他清楚地記得，自己救下的女孩手腕上有一道月牙形的疤痕。

“顧總監(jiān)，能借我一些錢嗎？“蘇璃的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)，“我父親的手術(shù)......“

顧沉正要回答，手機(jī)突然震動(dòng)。是林雨眠發(fā)來(lái)的消息：“顧沉，我在鋼琴教室等你。“

他匆匆趕到鋼琴教室，卻看見(jiàn)林雨眠站在窗前，手里握著一張照片。照片上，他和蘇璃在茶水間說(shuō)話，角度曖昧得像是親密耳語(yǔ)。

“雨眠，你聽(tīng)我解釋......“

林雨眠轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色蒼白如紙：“顧沉，你知道嗎？我一直在等，等你親口告訴我十年前的事。可是現(xiàn)在，我寧愿永遠(yuǎn)不知道真相。“

她將照片撕碎，紙片如雪花般飄落：“蘇璃才是你當(dāng)年救的女孩，對(duì)嗎？我只是一個(gè)可悲的替代品......“

顧沉想要解釋，但林雨眠已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開(kāi)。她的背影在月光下顯得格外單薄，仿佛隨時(shí)會(huì)消散在夜色中。

第二天，林雨眠消失了。只留下一盆藍(lán)花楹幼苗和染血的《月光》琴譜。顧沉在琴譜背面發(fā)現(xiàn)一串摩爾斯電碼，破譯后得到一個(gè)經(jīng)緯度坐標(biāo)。

他循著坐標(biāo)來(lái)到云南雪山下的廢棄療養(yǎng)院。暴風(fēng)雪中，他踹開(kāi)結(jié)冰的鐵門，看見(jiàn)林雨眠正在彈奏走調(diào)的舊鋼琴。藍(lán)花楹幼苗被她種在暖氣片旁，紫色花瓣落在琴鍵的血漬上。

“你姐姐說(shuō)你在麗江等死。“他扯掉氧氣管，把凍僵的她裹進(jìn)大衣。

“我確實(shí)在等。“她指尖劃過(guò)他腕上縫合的取腎疤痕，“等這顆偷來(lái)的腎臟停止愧疚的跳動(dòng)。“

監(jiān)測(cè)儀警報(bào)聲中，他咬開(kāi)胰島素注射器：“那就讓它跳到你學(xué)會(huì)恨我為止。“

窗外雪崩轟鳴而至，吞沒(méi)最后班車的汽笛。