2016年1月，BJ。

物理競(jìng)賽決賽日，雪粒子打在中關(guān)村某酒店的玻璃窗上沙沙作響。林小滿盯著草稿紙上的電路圖，突然想起三個(gè)月前那個(gè)雨夜——顧明哲渾身濕透地沖進(jìn)病房，手里攥著皺巴巴的競(jìng)賽報(bào)名表，校服上沾著琴行的琴鍵貼紙。

“這道題要考慮溫度系數(shù)。“少年的聲音從身后傳來，他的羽絨服上還沾著胡同口煎餅攤的蔥花。林小滿抬頭時(shí)，看見他眼底浮著淡淡的青色，像是被夜色浸透的月光。

酒店大堂回蕩著參賽者的交談聲。林小滿注意到其他選手的父母西裝革履，而自己的哥哥林向陽正蹲在角落啃饅頭，工裝褲上的水泥灰簌簌掉落。顧明哲順著她的目光望去，突然掏出錢包：“我去買兩杯熱豆?jié){。“

林小滿摸著后頸的電極貼片，感受著它隨著心跳微微震動(dòng)。這是顧明哲最新研發(fā)的原型機(jī)，通過藍(lán)牙將數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)傳輸?shù)剿氖謾C(jī)。她看著少年在人群中穿梭的背影，突然意識(shí)到，這個(gè)總帶著琴行松香的男孩，正在用自己的方式對(duì)抗命運(yùn)的不公。

“小滿！“林向陽的呼喊聲從門口傳來。哥哥的摩托車停在酒店外，車筐里裝著工地用的安全帽。“包工頭說今天要加班，我得趕回去。“他掏出皺巴巴的鈔票塞給她，“別餓著。“

林小滿攥著鈔票，感受著哥哥掌心的溫度。她知道這錢是林向陽連續(xù)三天通宵搬磚換來的，每一張都帶著水泥的粉塵。顧明哲回來時(shí)，手里捧著兩杯熱豆?jié){，看到她泛紅的眼眶，輕聲說：“我們會(huì)贏的。“

頒獎(jiǎng)典禮上，鎂光燈亮起的瞬間，顧明哲的手機(jī)在口袋里震動(dòng)。屏幕上跳動(dòng)著父親的號(hào)碼，背景音里傳來母親壓抑的啜泣：“你真要為了那個(gè)病秧子放棄麻省理工？“

雪越下越大時(shí)，林小滿在胡同口的煎餅攤找到了顧明哲。少年正把獲獎(jiǎng)證書墊在紙箱上，幫老板攤雞蛋。“麻省理工的全額獎(jiǎng)學(xué)金...“她的聲音被北風(fēng)卷走，卻看見他手腕內(nèi)側(cè)新添的淤青。

“琴行通宵調(diào)音弄的。“顧明哲若無其事地把煎餅遞給她，“我申請(qǐng)了燕京大學(xué)的自主招生，這樣能邊讀書邊創(chuàng)業(yè)。“林小滿咬著酥脆的薄脆，嘗到一絲咸澀——是少年偷偷加在醬料里的眼淚。

“明哲！“顧父的聲音從街角傳來。黑色轎車的車窗緩緩降下，露出顧國(guó)強(qiáng)冷硬的輪廓：“立刻跟我回上海。“顧明哲攥緊獲獎(jiǎng)證書的手微微發(fā)抖，證書邊緣在雪粒子中漸漸洇濕。

“爸，我...“顧明哲剛要開口，顧父已經(jīng)扔出一份文件：“斯坦福的邀請(qǐng)函，明天就走。“林小滿看著文件上燙金的校徽，突然想起顧明哲說過的話：“等我們研發(fā)出可降解電極，非洲的孩子就不用每隔兩年換設(shè)備了。“

除夕夜的鞭炮聲炸響時(shí)，林小滿在急診室數(shù)著吊瓶里的氣泡。哥哥林向陽在工地摔傷的消息傳來時(shí)，顧明哲正在醫(yī)院走廊組裝二手呼吸機(jī)。“包工頭說走保險(xiǎn)要等三個(gè)月。“少年的手指被螺絲刀劃破，血珠滴在藍(lán)色的醫(yī)療單據(jù)上。

“我有辦法。“林小滿突然想起上周在圖書館查到的論文，“新型心臟起搏器可以通過生物電信號(hào)...“她的話被劇烈的咳嗽打斷，顧明哲慌忙掏出隨身攜帶的急救藥盒，卻發(fā)現(xiàn)里面是空的。

急診室的白熾燈管突然閃爍。林小滿看著顧明哲發(fā)瘋般翻找她的書包，散落的草稿紙上畫著改良版的心臟監(jiān)測(cè)儀設(shè)計(jì)圖，旁邊用紅筆寫著：“顧氏醫(yī)療科技專利申請(qǐng)?zhí)?0250226“。

“小滿，堅(jiān)持住！“顧明哲將她抱上推床時(shí)，林小滿聞到他羽絨服上的煎餅香氣。這個(gè)總是帶著溫暖氣息的少年，此刻正在用瘦弱的肩膀扛起她的生命。

“患者需要A型血！“護(hù)士的呼喊聲在急診室回蕩。林小滿看著哥哥林向陽擼起袖子：“抽我的。“他的工裝褲上沾著新鮮的混凝土，安全帽上有一道深深的裂痕。

監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲刺破夜空時(shí)，林小滿在昏迷前看見少年發(fā)瘋般翻找她的書包。散落的草稿紙上，畫著改良版的心臟監(jiān)測(cè)儀設(shè)計(jì)圖，旁邊用紅筆寫著：“顧氏醫(yī)療科技專利申請(qǐng)?zhí)?0250226“。

正月初七的清晨，陽光穿過病房的鋁合金窗欞。林小滿睜開眼，看見顧明哲趴在床邊，手里攥著一張被撕碎的錄取通知書。少年的睫毛上還沾著未干的淚痕，在晨光里折射出細(xì)碎的彩虹。

“小滿，“他突然抓住她的手，掌心的溫度透過留置針傳入血管，“等我畢業(yè)，我們開一家醫(yī)療器械公司。“林小滿望著他虎口處新添的繭子，突然想起去年深秋他說要當(dāng)心臟外科醫(yī)生的夢(mèng)想。

“明哲，“她輕聲說，“你該去麻省理工。“少年猛地?fù)u頭，碎發(fā)掃過她的手背：“我答應(yīng)過要治好你。“

林小滿摸著他腕間的紗布，那是昨夜組裝呼吸機(jī)時(shí)被燙傷的。她知道，這個(gè)承諾背后是無數(shù)個(gè)熬夜的夜晚，是偷偷打工的琴行，是被父親切斷的經(jīng)濟(jì)來源。

窗外傳來麻雀啄食的聲響，林小滿低頭看著自己的手背。那里貼著顧明哲新研發(fā)的柔性電極貼片，正在實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)她的心率。少年說這是從物理競(jìng)賽的傳感器項(xiàng)目衍生出來的，已經(jīng)有投資人聯(lián)系他們。

“向陽哥的手術(shù)費(fèi)...“她剛開口，顧明哲已經(jīng)把銀行卡塞進(jìn)她掌心。黑色卡片上印著“顧氏科技“的logo，燙金字在陽光下泛著溫暖的光。“賣了專利預(yù)付金。“他撓了撓后腦勺，“等公司上市，我們就能買真正的醫(yī)療設(shè)備了。“

林小滿摸著銀行卡上的凸字，突然想起父親臨終前攥著的欠條。那個(gè)總在工地打零工的男人，臨終前還在念叨：“等攢夠錢，帶小滿去BJ看病...“

“小滿，“顧明哲突然說，“我想給電極貼片取名叫'螢火蟲'。“他看著窗外飄落的楊絮，“因?yàn)樗鼈冊(cè)诤诎抵幸材馨l(fā)光。“

深夜，林小滿在病房窗口看見顧明哲的父親。顧國(guó)強(qiáng)站在住院部樓下，西裝在寒風(fēng)中紋絲不動(dòng)，與周圍裹著棉襖的家屬形成刺眼對(duì)比。他抬頭望向病房的目光像把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開林小滿的自卑。

“明哲，跟我回去。“顧父的聲音從樓下傳來，“你媽媽準(zhǔn)備了牛排。“林小滿看著顧明哲下樓的背影，突然注意到他鞋底沾著的煎餅攤蔥花——那是他們?cè)贐J最后的溫暖記憶。

“小滿，“顧明哲回來時(shí)帶著一身寒氣，“我簽了創(chuàng)業(yè)孵化協(xié)議。“他展開文件，林小滿看見甲方欄寫著“顧氏集團(tuán)“。少年的手指劃過條款，突然僵住：“研發(fā)成果歸甲方所有？“

林小滿看著他驟然蒼白的臉，突然明白：這是顧父的妥協(xié)，也是另一種形式的控制。

“我們還有希望。“顧明哲突然笑了，露出小虎牙，“至少現(xiàn)在，我們有實(shí)驗(yàn)室了。“

黎明時(shí)分，林小滿在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試設(shè)備時(shí)，收到了哥哥的短信：“小滿，別擔(dān)心，哥會(huì)保護(hù)你。“她看著手機(jī)屏幕，突然想起十二年前父母車禍時(shí)，哥哥也是這樣說的。

顧明哲從身后抱住她，下巴抵在她發(fā)頂：“等公司上市，我們就能買真正的醫(yī)療設(shè)備了。“林小滿摸著他手腕上的傷疤，突然意識(shí)到，這個(gè)承諾或許要用一生來兌現(xiàn)。

窗外，梧桐巷的老槐樹在風(fēng)中沙沙作響。林小滿想起顧明哲說過的話：“等我們研發(fā)出可降解電極，非洲的孩子就不用每隔兩年換設(shè)備了。“她摸著心口的電極貼片，感受到它隨著呼吸微微起伏，像極了哥哥強(qiáng)健的心跳。

“小滿，“顧明哲輕聲說，“我們結(jié)婚吧。“林小滿轉(zhuǎn)過身，看見少年眼中跳動(dòng)的火焰，那是比任何監(jiān)護(hù)儀都溫暖的光。