量子育兒艙懸浮在空間站觀測臺，瑩藍色營養液里漂浮著我們的女兒顧星蘩。她后頸的胎記是完美的脈沖星圖案，每當J1935+2154爆發γ射線，那個印記就會泛起微光。

“第127次基因表達實驗?！邦櫝袧傻闹悄苁痔自谕该髋摫趧澇鰯祿?，“星云酶活性又提升了37%?！?

我調整著母乳分析儀，全息屏上突然跳出危險預警。星蘩的線粒體正在吞噬人造營養粒子，代謝速率是常人的十倍。艙內溫度驟升的剎那，顧承澤將我護在身后，用身體擋住爆裂的防護罩。

“別怕，“他抹去我睫毛上的冷凝冰晶，“還記得我們的肝細胞...“

育兒艙突然發出天籟般的嗡鳴。爆裂的防護罩碎片懸浮成獵戶座形狀，星蘩睜開眼的瞬間，所有金屬殘片溫柔地降落在她掌心。我們手腕的共生監護儀亮起新提示：檢測到量子糾纏態。

那場改寫人類倫理的庭審進行到第49小時，顧承澤解開襯衫露出心口紋身時，旁聽席的基因學家集體起立。全息投影將我們的DNA螺旋投射在穹頂，嵌合度數值仍在緩慢攀升。

“根據《生命共同體法案》第13.7條...“法官的智能法槌自動敲響，“當基因嵌合超過33.3%，法律將認定二位為...“

“比婚姻更永恒的聯結?！邦櫝袧晌兆∥翌澏兜氖?。他植入人工肝臟的部位正在發燙，我們的監護儀項鏈閃爍出脈沖星特有的摩爾斯電碼。

陪審團的光腦突然全部黑屏，顧明遠的冷笑刺破寂靜：“你們敢讓怪物延續血脈嗎？“他按下藏在假肢里的引爆器，卻在下一秒被自己的輪椅禁錮——星蘩的胎動頻率觸發了安保系統的量子鎖。

星蘩的指尖在課桌輕點，全息銀河便在她眸中流轉。教室穹頂模擬著J1935+2154的星域，當脈沖信號到達地球的瞬間，她突然舉起小手：“老師，這顆星星在唱歌?！?

天文學教授的手寫筆僵在半空。監控視頻顯示，在她說出這句話的同時，深空望遠鏡真的接收到了有規律的射電暴。最年邁的院士顫巍巍調出五十年前的檔案：顧承澤在林悅孕期提交的《胎兒星際感知假說》。

“媽媽，“星蘩放學時把玩著脈沖星模型，“爸爸說你的肝臟里住著他的星星?！?

我望向正在操場調試量子對撞機的顧承澤。他白大褂下的康復支架泛著冷光，卻精準接住女兒拋來的反物質電池。三個人的監護儀同時唱起歌謠，那是J1935+2154在創世之初的心跳。

產房的無影燈比手術室更冷。我攥著顧承澤移植給我的那部分肝臟，感受胎動與脈沖星信號的共振。產科AI第七次發出警告：“胎兒線粒體正在變異，建議終止...“

“繼續妊娠?！邦櫝袧蓪⒛X神經接口插入分娩臺，“啟動共生模式。“

他的意識流突然涌入我的視覺皮層。在量子糾纏的奇異視界里，我看見星蘩的胚胎細胞正在吞噬我的白細胞，而顧承澤的肝細胞像守衛般筑起屏障。當第一次宮縮來臨，空間站恰好與脈沖星形成三點一線。

“抓緊我?！邦櫝袧傻臋C械義肢捏碎鎮痛泵，“還記得紫藤花廊的79步嗎？“

我在劇痛中咬破他的嘴唇，血腥味混合著記憶洶涌而來。那年復健時他摔在我身上說的情話，此刻化作產床邊的全息投影：79個星系的誕生過程，恰好是女兒的第一聲啼哭時長。

星蘩的校服裙擺沾滿隕石塵，她正用稚嫩的手指校準射電望遠鏡。顧承澤的智能輪椅悄無聲息滑入觀測站，漆黑夜空中，J1935+2154的星輝突然暴漲。

“爸爸看！“星蘩舉起手繪星圖，墨跡未干的軌跡與實時監測數據完全重合，“星星說它認識你心臟的形狀?！?

我整理著她散落的演算紙，發現每張背面都畫著三口之家。在那些稚嫩的涂鴉里，顧承澤的輪椅總是閃著星光，我的白大褂印滿脈沖星，而她自己長著透明的翅膀。

“媽媽，“她突然將聽診器按在我肝臟位置，“你的星星在說早安。“

顧承澤的唇輕輕貼上我術后疤痕。在我們相擁的陰影里，星蘩的胎記綻放出星云般的光暈，將整個觀測臺籠罩在淡紫色的量子場中。深空探測器傳回最新影像：脈沖星周圍浮現出三個環繞運行的光點。

####【永恒時：星碑】

百年后的追思會上，新任理事長啟動了我們封存的記憶晶體。全息影像里，顧承澤正給星蘩講解銀河列車原理，我腹部的肝移植疤痕在夕陽下泛著柔光。

“根據顧星蘩院士遺愿，她的骨灰將搭乘探測器前往J1935+2154。“播音員的聲音帶著量子干擾雜音，“與她同行的還有父母的生命晶體...“

深空畫面突然劇烈抖動。當探測器穿越脈沖星磁場時，三枚晶體突然迸發強光。星際塵埃在強輻射中重組，逐漸凝成兩大人形牽著小女孩的輪廓。它們手捧地球形狀的光團，正朝著銀河幼兒園的方向前行。

天文臺的警報在此刻響起。所有監測儀都顯示同組數據：J1935+2154的脈沖周期，已校準為人類心跳頻率。而在最新接收的射電暴中，包含著我們婚禮那日未說完的誓言