徐悅指尖摩挲著馬面裙暗袋里的警報器，冰涼的金屬邊緣硌得指腹生疼。

場務第三次喊她站位時，她才驚覺自己把道具團扇捏得變了形。

監控畫面里那些帶泥的輪胎印在眼前揮之不去，石宇辦公室窗簾詭譎的飄動頻率，像極了昨夜梧桐葉拍打窗欞的節奏。

“徐老師，您得再往右挪半步。“鄭化妝師用粉撲輕輕點她眼下烏青，茉莉香味的定妝噴霧里混著威亞繩的鐵銹味。

徐悅望著鏡中自己繁復的唐朝發髻，金步搖垂下的珍珠正隨著她太陽穴的抽痛輕輕搖晃——距離讀心術反噬還剩兩小時四十七分。

片場突然爆發的騷動讓銅鏡都震了震。

“誰動過承重支架？“陳師傅的吼聲穿過層層紗幔，道具組幾個年輕人正手忙腳亂地扶起歪斜的朱漆廊柱。

林婉兒倚在貴妃榻上補口紅，鏡面唇釉折射出她眼底的譏誚，徐悅分明看見她涂著裸色甲油的手指，正有一下沒一下地叩擊著手機殼上的鉆石小熊。

當那塊雕著纏枝蓮紋的木質檐角轟然墜落時，徐悅耳邊突然炸開無數嘈雜的心聲。

場記板碎裂的脆響里，林婉兒“哎呀“的驚呼裹著惡毒的竊笑：【摔斷腿才好呢，省得搶我特寫鏡頭】。

威亞繩絞纏的金屬摩擦聲間，楊場記攥著通告單的手抖成篩子：【千萬別出人命，吳老板會扒了我的皮】。

“小心！“

石宇的聲音破開混沌，黑色大衣挾著雪松香席卷而來。

徐悅后腰撞上他肘彎的瞬間，看見他領口別著的藍寶石胸針閃過詭異流光——和昨夜周助理領帶夾上的藍光如出一轍。

兩人踉蹌著跌進堆滿綢緞的八寶閣，鎏金香爐滾落在地，騰起的煙霧模糊了林婉兒驟然扭曲的臉。

“有沒有傷到？“石宇的手還護在她后腦，體溫透過真絲襯衫滲進她脊背。

徐悅慌亂中抓住他腕表，表面倒映出她燒紅的耳尖，“我沒事...“話沒說完就被頭頂簌簌落下的木屑打斷，那塊本該砸中她的檐角正卡在青銅燈樹間，裂痕處新鮮的膠水痕跡亮得刺眼。

場務們一窩蜂圍上來時，徐悅注意到陳師傅彎腰撿起了半枚帶螺紋的金屬片。

老武指布滿厚繭的拇指在斷口處摩挲兩下，突然抬頭望向正在補妝的林婉兒，渾濁的眼珠里閃過刀鋒似的冷光。

“道具組全員留下。“石宇松開徐悅時，指尖不經意擦過她藏在廣袖里的警報器。

他轉身時的側臉被應急燈打出冷峻輪廓，西裝后擺還沾著徐悅口脂蹭上的海棠紅，“周助理，調今早七點到九點的監控。“

徐悅蹲下身整理裙裾，孔雀藍的織金緞面下突然硌到什么。

借著撿耳墜的動作，她摸到暖寶寶背面新增的凸點——昨夜那排未完成的盲文旁，多了枚指甲蓋大小的微型存儲器，邊緣還粘著星巴克杯套的再生紙屑。

“徐老師真是福大命大。“林婉兒踩著十厘米高跟鞋裊裊婷婷地走來，鑲鉆手機殼故意蹭過徐悅發間的點翠簪，“不像某些人...“她甜膩的香水味里突然混進鐵銹味，徐悅太陽穴突地一跳，讀心術不受控地刺入她意識深處。

【那傻子道具師居然用可溶膠水，活該收錢時笑得像朵菊花】林婉兒的心聲像淬毒的銀針，而真正讓徐悅后背發涼的，是背景音里某道熟悉的機械嗡鳴——與昨夜越野車碾過青磚地的引擎聲頻率完全相同。

場記板再次敲響時，徐悅借著補妝溜到布景背面。

粉餅盒鏡面映出身后的異動：某個戴著鴨舌帽的身影正蹲在廊柱陰影里，運動鞋側邊沾著劇組外景地特有的紅泥。

當那人抬起手腕調試設備時，表盤反射的藍光與石宇辦公室窗簾上的光斑重疊成相同的菱形紋路。

徐悅將警報器貼在震動的手機背面，倒計時還剩01:23:17。

她最后望了眼正在與陳師傅低聲交談的石宇，他手中把玩的金屬打火機蓋開合間，隱約露出內壁蝕刻的盲文——正是暖寶寶上那串字符的后續。

陳師傅的指節在金屬片上敲出沉悶的響，老武指布滿刀疤的眉毛擰成結。

監控室里二十塊分屏同時閃爍，石宇的袖口掠過鍵盤時，徐悅聞到他腕間雪松香里混進了檀香木屑的味道——那是今早道具室特有的氣息。

“七點零六分，B區走廊。“周助理的圓框眼鏡反著藍光，暫停畫面里林婉兒的私人助理正往道具師口袋里塞了個牛皮信封。

徐悅太陽穴突地一跳，讀心術的余震讓她聽見陳師傅心里炸開的怒喝：【狗娘養的，老張頭閨女的手術費原來在這！】

片場突然響起刺耳的電流聲。

吳老板腆著肚子沖進來時，翡翠扳指刮倒了三腳架，“哪個不長眼的...“罵聲卡在喉嚨里，監控畫面正定格在林婉兒貼著假睫毛的特寫——她涂著裸色唇膏的嘴型分明在說：“用可溶膠水。“

“誤會！

這都是...“林婉兒鑲鉆的美甲戳向徐悅，卻被石宇抬手擋開。

年輕總裁的藍寶石袖扣擦過她的手背，在雪膚上劃出細小紅痕，“林小姐需要我提醒嗎？

威亞繩的檢修記錄顯示...“

徐悅的耳墜突然發燙。

借著彎腰撿劇本的動作，她摸到暖寶寶背面的存儲器——昨夜梧桐葉形狀的劃痕竟與石宇打火機上的紋路嚴絲合縫。

場務搬動燈具時，她快速將芯片貼到手機背面，鎖屏壁紙瞬間被替換成加密文件：二十張帶編號的照片里，林婉兒的瑪莎拉蒂正停在郊外修車廠，輪胎花紋與監控里的泥印完全吻合。

“徐老師覺得該怎么處理？“石宇突然轉頭，驚得徐悅差點摔了手機。

他眸色深沉如墨，西裝口袋露出的半截鋼筆卻閃著與存儲器相同的金屬冷光。

徐悅突然想起昨夜他辦公室窗簾飄動的頻率，分明是摩斯密碼的節奏。

林婉兒踩著恨天高要沖出去時，被陳師傅的九節鞭攔在門檻。

老武指從后腰摸出半包紅塔山，煙盒里抖落的卻是微型錄音筆，“昨兒個道具室空調壞了，我這人記性差，就愛錄點響動助眠。“沙沙雜音里突然爆出尖利的女聲：“我要她吊威亞時摔個狗吃屎！“

場記板啪地落地。

楊場記抱著通告單縮在角落，突然指著吳老板腕表大叫：“那個螺紋片！

和您上個月訂的德國軸承...“暴發戶額頭瞬間沁出油汗，鑲金牙的嘴張了又合，最終狠狠踹翻折疊椅：“晦氣！

這戲老子不投了！“

徐悅的太陽穴開始針刺般疼痛，讀心術殘余的能量讓她聽見此起彼伏的心跳。

石宇的手突然覆上她顫抖的指尖，體溫透過繃帶傳來——不知何時他小臂多了道滲血的劃痕。

“疼嗎？“兩人同時開口，又同時愣住。

徐悅發間的點翠簪突然松動，石宇抬手去接的動作慢了一拍，簪尾藍羽掃過他喉結，在冷白皮膚上拖出淡青痕跡。

八寶閣的紗帳被穿堂風掀起，籠住他們交錯的呼吸。

陳師傅的喝彩打破旖旎。“丫頭，過來試試這個！“老武指從兵器架抽出一柄唐刀，刀柄暗紋竟與徐悅裙裾的纏枝蓮紋一模一樣。

當她握緊刀鞘的剎那，道具間的頂燈突然爆閃，鎏金刀身映出布景板后某人慌忙縮回的手——那截玫紅色美甲正是林婉兒今早炫耀的新款式。

拍攝重啟時，徐悅的雀翎披帛纏上了石宇的領帶。

威亞升空的瞬間，他忽然貼近她耳畔：“暖寶寶背面的禮物，喜歡嗎？“徐悅驚得差點松了刀柄，卻見他已退到監視器前，骨節分明的手正摩挲著打火機上新刻的盲文——正是她昨夜未破譯的后半句。

當徐悅旋身劈開道具屏風時，孔雀藍廣袖卷起漫天金箔。

導演喊卡的瞬間，她看見林婉兒在陰影里攥碎了手機殼，鉆石小熊的殘片扎進掌心，血珠墜地時竟泛著詭異的幽藍——與越野車碾過的青磚縫里，那灘未干的機油顏色完全相同。

收工時，徐悅在更衣室發現妝匣里多了支鎏金唇脂。

旋轉底座時，膏體內側顯出微型攝像頭的紅光，鏡面底部蝕刻著石宇辦公室窗簾的同款菱形暗紋。

她將警報器貼在鏡面，倒計時歸零的剎那，窗外傳來改裝車囂張的轟鳴聲。

月光潑在青石板路上，徐悅望著輪胎印里閃爍的藍光，突然輕笑出聲。

石宇的勞斯萊斯緩緩停在她身側，車窗降下時，她晃了晃掌心的存儲器：“少董先生，要不要合作查查星巴克杯套的秘密？“

引擎蓋上的落葉突然無風自動，遠處梧桐樹上傳來細微的機械嗡鳴。

兩人對視的瞬間，石宇打火機的藍焰照亮了彼此眼底的星芒——那里面跳動著同樣危險而璀璨的光。