影視城凌晨三點的霧氣凝結(jié)在車窗上，徐悅指尖劃過iPad屏幕里的股權(quán)結(jié)構(gòu)圖，石宇的袖口掃過她手背，“吳氏影業(yè)三個月前就開始做空星耀。”他說話時車載導(dǎo)航突然跳轉(zhuǎn)路線，紅色箭頭直指三號碼頭。

化妝間日光燈管發(fā)出細(xì)微電流聲，徐悅對著鏡子調(diào)整發(fā)髻，耳后殘留的灼痛感突然加劇。

鄭化妝師遞來的金步搖在掌心發(fā)燙，當(dāng)林婉兒裹著貂絨披風(fēng)撞開門的瞬間，徐悅聽見三十七種金屬碰撞聲——發(fā)飾暗扣里藏著微型信號干擾器。

“陳師傅說威亞要提前試三遍。”石宇的聲音從對講機傳出時，徐悅正用粉餅蓋住次聲波干擾器的識別碼。

她將林婉兒助理端來的姜茶潑進綠植，陶瓷杯底的水漬拼出“威亞”的部首。

片場十二臺攝像機同時開啟的蜂鳴聲里，徐悅抓住吊威亞的間隙讀取場務(wù)心聲。

鋼索摩擦聲裹挾著斷續(xù)信息：軌道車改裝過剎車片、爆破組多領(lǐng)了五公斤硝石、劇本第十三頁被替換成空白頁。

她借著后空翻動作將鎮(zhèn)痛貼拍在后頸，落地時瞥見吳老板的雪茄煙霧在監(jiān)控屏后聚成三股。

石宇解開西裝扣子的聲音驚飛了屋檐下的麻雀，他站在導(dǎo)演監(jiān)視器前擋住三個機位，“我覺得女二號墜崖鏡頭該用長鏡頭。”周助理立刻搬來備用軌道車，車輪碾過藏著引爆線的地縫。

陳師傅檢查威亞鎖扣時，指節(jié)重重磕在林婉兒替換的安全栓上，金屬撞擊聲驚得楊場記失手打翻通告單。

爆破戲倒計時壓著徐悅的脈搏跳動，她讀取煙火師心聲時眼前閃過雪花點。

硝煙升起前兩秒，石宇突然要求重鋪軌道，道具組掀開防塵布露出被剪斷的剎車線。

林婉兒補妝刷掉進軌道槽的剎那，徐悅看見替換劇本從楊場記口袋滑進茶水桶。

當(dāng)頂燈第七次閃爍，徐悅在威亞架上讀取到吳老板助理正在修改轉(zhuǎn)賬記錄。

她借著高空旋轉(zhuǎn)踢飛松動的鋼索扣，墜落姿勢正好擋住鏡頭拍不到的安全栓裂紋。

石宇扯松領(lǐng)帶的聲音混進導(dǎo)演喊“卡”的尾音里，場務(wù)手里準(zhǔn)備潑向電箱的冰水突然轉(zhuǎn)向澆熄了林婉兒的暖手爐。

殺青花束送到徐悅手中時，三號碼頭的集裝箱正被海關(guān)撬開。

石宇撫過她袖口燒焦的痕跡，觸到皮下未消的電流斑，“星耀的股權(quán)變更會在明早九點公布。”他說話時周助理正將替換過的安全栓扔進熔爐，鋼水映出影視城頂樓未熄滅的應(yīng)急燈。

慶功宴香檳塔折射出水晶燈裂紋，徐悅在洗手間鏡面發(fā)現(xiàn)兩小時前不該存在的唇印。

當(dāng)頭痛化作視網(wǎng)膜上的黑斑，她靠著消防通道的門聽見石宇在露臺打電話：“那批設(shè)備現(xiàn)在應(yīng)該泡在海里了。”夜風(fēng)卷走后半句，吳老板的勞斯萊斯正碾過碼頭遺落的集裝箱封條。

場務(wù)手里的冰水潑中暖手爐時，蒸汽裹著林婉兒的尖叫沖上頂棚。

徐悅按著突突直跳的太陽穴，看見監(jiān)控屏里吳老板的雪茄掉在定制西裝上，燙出三個焦黑的圓洞。

“道具組怎么準(zhǔn)備的設(shè)備？“導(dǎo)演摔了劇本站起來，正撞見場務(wù)拎著半桶冰水往后退。

濕漉漉的地面上，被水泡發(fā)的替換劇本浮出水面，第十三頁的空白處顯影似地浮現(xiàn)出熒光字跡——正是林婉兒模仿徐悅字跡偽造的臺詞篡改記錄。

石宇彎腰撿起通告單的動作驚飛了腳邊的麻雀，楊場記口袋里的打火機突然自燃，燒穿了裝著爆破組領(lǐng)料單的密封袋。

五公斤硝石的簽字欄上，吳老板助理的指紋在火光里泛著詭異的青藍(lán)色。

“報警。“制片人碾碎半截雪茄，監(jiān)控屏突然跳轉(zhuǎn)畫面。

三號碼頭的集裝箱正被海關(guān)撬開，防塵布下露出吳氏影業(yè)logo的拍攝設(shè)備浸泡在海水中，纏著未燃盡的引爆線。

林婉兒貂絨披風(fēng)下的鉆石項鏈突然斷裂，三十六顆南非鉆滾進軌道槽。

陳師傅拎著檢修錘重重敲在改裝過的剎車片上，迸出的火星瞬間引燃她裙擺的魚骨支架。

消防栓噴出的水柱將她沖進綠植區(qū)，姜茶殘留的茶漬在她后背洇出“作假“的草書字樣。

徐悅聽著此起彼伏的警笛聲，視網(wǎng)膜上的黑斑已經(jīng)擴散到視野邊緣。

她借著扶導(dǎo)演坐下的動作，將口袋里融化的鎮(zhèn)痛貼塞進垃圾桶。

石宇的西裝外套帶著雪松香罩住她顫抖的肩膀，袖扣擦過她耳后的電流斑，觸發(fā)三十七種金屬碰撞聲的殘響。

“星耀傳媒聲明：即日起終止與吳氏影業(yè)所有合作。“周助理舉著的平板電腦上，股權(quán)結(jié)構(gòu)圖正在重新組合。

石宇撫過徐悅燒焦的袖口，指尖在布料裂口處停頓——那里藏著微型信號干擾器的最后一塊碎片。

頒獎環(huán)節(jié)的聚光燈亮起時，徐悅眼前的黑斑突然消散。

導(dǎo)演將最佳新人獎杯塞進她懷里，獎座底座刻著“小配角“的金色字樣正在融化，重新凝結(jié)成“特邀主演“的立體水印。

制片人遞來的新合約上，星耀傳媒的logo蓋住了原本屬于林婉兒的角色名。

石宇解開第二顆襯衫紐扣的動作驚動了屋檐下的監(jiān)控探頭，他腕表反光在徐悅的獎杯上劃出一道銀河。

慶功宴的香檳塔突然傾斜，酒液在地毯上匯成股權(quán)結(jié)構(gòu)圖的輪廓，周助理擦酒漬的姿勢正好擋住吳老板律師團遞來的解約函。

當(dāng)徐悅在化妝間卸掉最后一層假睫毛時，鏡面突然映出導(dǎo)演休息室的畫面。

石宇的領(lǐng)帶壓在續(xù)約合同上，鋼筆尖戳著“都市愛情劇《霓虹之下》“的標(biāo)題，合同邊角染著碼頭特有的海腥味。

“明天十點試鏡。“鄭化妝師遞來的卸妝棉浸著鎮(zhèn)靜藥水，徐悅耳后的灼痛感在觸到冰涼液體時突然炸開。

她望著鏡中自己泛紅的眼眶，視網(wǎng)膜上殘留的星耀傳媒新項目表正與頭痛共振，其中《霓虹之下》的演員表閃著危險的紅光。

影視城頂樓的應(yīng)急燈終于熄滅時，徐悅在安全通道撞見正在燒文件的周助理。

火光躍動間，她看見《霓虹之下》的場記本扉頁上，監(jiān)制名字旁印著吳氏影業(yè)破產(chǎn)清算組的公章殘影。

石宇的腳步聲混著海風(fēng)追上來，他掌心的創(chuàng)可貼還沾著碼頭集裝箱的鐵銹。

當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破霧靄，兩人交疊的影子正好蓋住樓下警車頂燈的紅藍(lán)光束。

海關(guān)緝私隊的擴音器聲里，徐悅聽見自己手機彈出新郵件提示——來自《霓虹之下》選角導(dǎo)演的試鏡通知，附件密碼是殺青日那場爆破戲的倒計時秒數(shù)。