林深在女兒潰爛的腹腔里摸到第七根肋骨時，指尖觸到了冰冷的刻痕。借著逃生通道的應急燈光，他看清那串編號——正是第七區疫苗包裝箱上的生產批號。

---

####第五日·晨 06:28

污水處理池漂浮著脹大的尸體。林晝趴在水泵控制臺上，正用手術剪剝離小腿上最后一塊完好的皮膚。那些帶著青紫色尸斑的皮膚碎片被她浸在消毒液里，竟逐漸顯露出地下管網的逃生路線。

“媽媽在管道里等我們。“女兒把腐爛的指尖按在地圖某處，膿血滲透紙面形成紅十字標記。林深用鐵棍撬開標注點的井蓋時，腐臭味裹著冷風撲面而來。懸梯上掛著七具穿白大褂的尸體，每具都戴著蘇晚的工作牌。

地下實驗室的滅菌燈還亮著。當林深推開解剖室的門時，無影燈突然自動開啟。七具解剖臺排列成北斗七星狀，每具臺面都固定著不同腐爛階段的林晝尸體。最末端的尸體突然轉頭，潰爛的聲帶擠出電子音：“爸爸，這次輪到你了。“

女兒突然尖叫著撞向標本柜。玻璃碎裂聲中，四百二十個福爾馬林浸泡的大腦標本滾落地面。每個標本的額葉都釘著金屬標簽，標注著“林晝抗體提取實驗-第7次失敗“。

---

####第五日·午 12:15

離心機的血槽積著黑色污垢。林深在操作臺底部摸到黏膩的錄音帶，播放時傳出蘇晚崩潰的哭喊：“他們給小晝注射了七倍劑量的病毒原液...她的免疫系統在吃自己的內臟...“背景音里夾雜著女兒撕心裂肺的哭叫。

冷藏庫的門禁系統需要瞳孔驗證。當林深抱起女兒對準識別器時，她的右眼球突然脫落，虹膜在空氣中迅速腐壞。識別器卻在這時亮起綠燈——腐壞的虹膜紋路與蘇晚的權限碼完全吻合。

庫內整齊碼放著七層鐵架，每層都堆滿印著林晝照片的疫苗盒。最底層的鐵箱用鐵鏈鎖著，鎖孔形狀與女兒潰爛的鎖骨輪廓一致。當林深用她殘缺的軀體解鎖時，箱內涌出成團的實驗報告：

“3月7日，第7次活體取樣導致實驗體腎臟衰竭...

3月14日，抗體與病毒在實驗體肝臟發生未知融合...

4月21日，確認實驗體為唯一解毒劑載體，需完整取出大腦培育...“

女兒突然抽搐著吐出血塊，那些發黑的血漿在地面匯成箭頭，指向通風管深處的焚燒爐。

---

####第五日·暮 18:47

焚燒爐的燃料艙堆滿童裝。林深在灰燼里翻出燒焦的牙齒，根據牙科記錄顯示這些屬于不同年齡段的林晝。爐壁上的抓痕組成兩行血字：“深哥，我們的小晝早就死在第一次取樣了。“

通風管突然傳來七下敲擊聲。克隆蘇晚的頭顱從管口垂下，脖頸處連著脊椎標本：“你以為逃得出四十二次循環？“她的頭蓋骨被掀開，露出正在蠕動的大腦皮層——那上面烙著與女兒相同的生產批號。

林深用消防斧劈開克隆體的頭顱時，腦漿濺在女兒潰爛的臉上。那些灰白色物質突然活化，形成薄膜包裹住她的傷口。當薄膜硬化脫落時，潰爛處竟長出嬰兒般的新嫩皮膚。

“媽媽在給我治病。“女兒癡笑著摳下新生的皮膚，塞進焚燒爐的進料口。火焰突然變成詭異的藍色，在爐膛內投射出蘇晚最后的監控錄像——她抱著昏迷的女兒跪在第七區主管面前，手術刀正對著女兒跳動的太陽穴。

---

####第五日·夜 23:11

應急電源的電流聲像垂死者的喘息。林深在病毒樣本庫發現了真相：所有密封罐里漂浮的都是林晝的器官標本。第七排第七個罐子里，懸浮的大腦正通過電極發送摩斯電碼：“爸爸，我疼。“

當他在操作臺找到原始病毒株時，冷藏柜的玻璃突然炸裂。淡藍色的疫苗原液如潮水涌來，在地面形成漩渦。漩渦中心升起全息投影，顯示著林晝被固定在手術臺上的實時畫面——這是四十二個平行時空的監控匯總。

“做個交易吧。“所有克隆蘇晚的聲音通過廣播系統響起，“把活體送回來，我們給你個健康的女兒。“投影切換成林晝在游樂場奔跑的畫面，右下角標注著“3月7日病毒爆發前7小時“。

女兒突然安靜下來，用只剩三根手指的右手握住父親的手槍。她的頭骨在高溫下軟化變形，聲音卻異常清晰：“爸爸，我的大腦在培養艙里哭了七個月。“潰爛的左手扯開腹腔，露出正在融化的肝臟，上面嵌著微型發射器——正是循環系統的信號源。

第七區士兵的腳步聲在走廊盡頭響起。林深抱起女兒沖向緊急通道時，看見防火卷簾門正在緩緩降落。女兒突然爆發出非人的力量，用殘缺的身軀卡住下降的閘門。金屬鋸齒切入她新生的皮肉時，血滴在地上匯成最后的摩斯密碼：“跑！“

---