教務主任的茶杯在辦公桌上發(fā)出清脆的磕碰聲，墻上的時鐘指向晚上八點。陳浩博盯著瓷磚縫里卡著的粉筆頭，聽著第十遍相同的訓話：“你們這是給全校做壞榜樣！”

“主任，”林燕冰忽然開口，“上周您推薦我參加的新概念作文大賽，題目是《逆光》吧？”

老舊的日光燈管在她鏡片上投下冷光：“我打算寫個關于勇氣的故事——在流言蜚語中堅持真相的勇氣，在偏見歧視中保持本真的勇氣。”她轉頭看向陳浩博，“就像有人敢在五百人面前維護我的清白。”

教務主任的茶杯停在半空，茶葉梗在褐色的水里沉浮。窗外傳來籃球撞擊地面的悶響，是校工在清理器材室……

陳浩博的思緒又回到了他和林燕冰因為匿名舉報信和論壇的事情被教務主任約談的那天。

最終他們只被罰打掃體育館兩周。但當晚校園論壇服務器崩潰三次，“天臺CP”超話以燎原之勢席卷全市中學圈。陳浩博在更衣室發(fā)現成摞的情書時，閆廷文正舉著手機直播：“老鐵們雙擊666，這就是告白哥的日常！”

“關了！”陳浩博把毛巾甩在鏡頭前，“再鬧絕交。”

“別呀，”閆廷文嬉皮笑臉地湊過來，“你猜昨天誰來要林大校花微信？孫一金！”

“孫一金是誰？”陳浩博有些疑惑地問道。

“你不知道？”閆廷文憋笑著說道。“那我就告訴你吧，這個孫一金，跟咱們的林大校花好像是青梅竹馬，他倆從小就認識，林大校花的父親跟他爸是同事，昨天我去食堂的時候，看到孫一金手里拿著一捧花，正纏著林大校花要微信呢！”閆廷文壞笑著拍了拍陳浩博的肩膀，“別怪兄弟沒提醒你，小心有人橫刀奪愛哦！”

更衣室鐵柜發(fā)出砰的巨響，陳浩博的拳頭停在閆廷文耳側。冷汗順著閆廷文的鬢角滑落：“開玩笑的...不過說真的，”他壓低聲音，“有人在查舉報信的事。”

陳浩博猛地收回手：“查到什么了？”

“監(jiān)控顯示那晚林燕冰確實進了辦公樓，但兩分鐘后...”陳浩博點開手機相冊，“徐璐也進去了。”

照片模糊不清，但那個抱著文件夾的短發(fā)身影確實是學生會宣傳部長。陳浩博想起天臺那日徐璐詭異的笑容，后背泛起涼意。

“不會的，燕冰跟我說她那天是去還教導主任的《百年孤獨》，那天正好是出題老師值班，這一切只不過是巧合而已！”陳浩博試圖為林燕冰辯解。

與此同時，林燕冰正站在市圖書館古籍修復室門口。檀香混著油墨味撲面而來，父親的學生助理輕聲說：“林教授在給明代刻本做脫酸處理。”

透過玻璃窗，能看到父親戴著白手套的修長手指正小心分離書頁。從小到大，她最熟悉這個側影——永遠挺直的脊背，微微蹙起的眉心，仿佛整個人都被嵌進古籍的時光里。

“事情你們老師都跟我說過了，我不反對你談戀愛，只是，我不明白，你為什么要犧牲自己的學習和休息時間，來幫一個練體育的人補習？”林教授沒有抬頭，鑷子尖挑起一頁泛黃的紙。

林燕冰盯著展柜里的《永樂大典》殘卷：“他需要提升成績才能申請NCAA院校的offer。”

鑷子突然戳破了紙頁。父親摘下手套，露出虎口處的墨漬：“你母親當年也是這么說的。”

展柜玻璃映出林燕冰瞬間蒼白的臉。那個從未謀面的母親，那個據說為愛情與家族決裂又慘遭拋棄的女人，此刻化作父親指尖的裂痕，無聲地橫亙在他們之間。

“下個月哈佛夏校開始報名。“父親重新戴上手套，“你的推薦信我已經寫好了”

修補燈冷白的光束里，塵埃在父女間緩慢沉降。林燕冰摸到口袋里的籃球徽章，金屬棱角硌得掌心生疼：“我想參加新概念作文大賽。”

“寫那個籃球小子？”父親終于轉身，鏡片后的眼睛像深潭，“你知道當年你母親私奔時帶走了什么？林家祖?zhèn)鞯亩洳孥E，后來在當鋪換了三塊銀元。”

林燕冰倒退半步，后腰撞上青銅編鐘展臺。沉悶的嗡鳴聲中，她聽見自己說：“陳浩博不是那種人。”

但懷疑的種子已經落下。當晚她蜷縮在床頭，反復翻看陳浩博發(fā)來的訓練視頻。畫面里他正在練習罰球，背景音里閆廷文在喊：“這把進了就破校紀錄！”球撞框彈起的瞬間，視頻戛然而止。

手機突然震動，陌生號碼傳來彩信：昏暗的臺球廳里，陳浩博母親正將厚厚的信封推給西裝男子。配文是：“想知道特招名額的真相嗎？”

林燕冰的眼睛一下子瞪大了，她認出了那個穿西裝的男人正是父親的同事，也是孫一金的父親孫孝忠。孫孝忠既是市圖書館的館長，也是他們學校的招生辦主任。

林燕冰怎么也不敢相信，自己那么費心費力地幫陳浩博補習英語，到頭來不過是一場金錢游戲。她怎么也不愿意相信自己深愛的男孩會是這種人，她決定找他好好談一談。

暴雨在凌晨突襲城市。陳浩博被雷聲驚醒時，手機顯示二十三個未接來電——全部來自林燕冰。最新消息是五分鐘前：“我在圖書館古籍室。我有事要找你聊聊”

他抓起外套沖進雨幕，卻在校門口被保安攔下：“臺風天禁止外出！”翻墻時鐵絲網劃破手腕，血腥味混著雨水流進嘴角。

圖書館應急燈像漂浮的幽靈，林燕冰坐在《四庫全書》影印本堆成的小山里，渾身濕透。陳浩博的球鞋在地板上拖出蜿蜒水痕，他看見她手里攥著的照片。

“解釋。”她把照片拍在桌上。那是上周母親與招生辦孫主任在咖啡廳的偷拍，拍攝角度巧妙地讓遞文件的動作像在交接錢財。

陳浩博抹了把臉上的雨水：“我媽在辦關于申請美國留學的手續(xù)。”

“所以這些天躲著我是因為…”

“我爸說有人在和他競爭球隊的贊助商資格，競爭對象就是孫主任。”陳浩博扯開濕黏的領口，露出鎖骨處的淤青，“那天我媽是去簽股權轉讓書。我們家輸了，按照約定，我們家要把股權全部轉讓給他們家。”

驚雷劈開夜空，林燕冰在閃電中看見他發(fā)紅的眼眶。她忽然想起父親的話，想起母親模糊的黑白照片，想起所有自以為是的揣測。羞恥感如潮水漫過鼻腔，她慌亂地去翻書包：“我?guī)Я私琛?

陳浩博按住她的手，冰涼的觸感讓她戰(zhàn)栗。“你信我嗎？”他聲音沙啞，“就像我永遠信你那樣。”

古籍室忽然陷入黑暗，臺風刮斷了電路。在濃墨般的黑暗里，林燕冰觸到他濕潤的臉。分不清是雨水還是淚水，但她知道這個從不喊痛的少年在發(fā)抖。

“我手機里…”她摸索著解鎖屏幕，“有徐璐和孫一金的聊天記錄。我想閆廷文應該跟你說了那天孫一金拿著一捧花找我要微信的事了”她低著頭，似乎在猶豫著要不要繼續(xù)說下去，“當時，其實他是在威脅我，他想用這種方式來阻止我繼續(xù)調查，但我看到了徐璐和他的聊天記錄…”

熒光照亮方寸之地，陳浩博看到孫一金發(fā)給徐璐的轉賬截圖。對話記錄顯示，舉報信是星城三十一中策劃的，目的是讓星城二中失去耐高聯(lián)賽的參賽資格。所以他們用各種好處誘惑徐璐和孫一金。

“徐璐是孫一金表妹。”蘇雨晴點開隱藏相冊，“她電腦里有二十個論壇小號。我從小就和他們一起玩，他們的所做所為，我都一清二楚，只是我沒有想到”林燕冰握緊拳頭，指節(jié)泛白，“他們?yōu)榱隋X，可以這么不擇手段！”

驚雷再次炸響時，陳浩博把她拉進懷里。古籍的檀香、雨水的腥氣、少年身上隱約的碘伏味道交織成奇異的溫暖。林燕冰聽見他心跳如擂鼓：“明天我就去找教導主任。”

“不，”她仰起臉，“我們要讓所有人親眼看見真相。”

第二天正午，食堂電視突然插播緊急新聞。畫面里徐璐正要把U盤交給記者，孫一金沖進來搶奪攝像機。混亂中U盤落入湯桶，徐璐尖叫著去撈，潑了孫一金滿身紫菜蛋花湯。這段由閆廷文偷拍的視頻瞬間點擊破萬。

當天下午，陳浩博在球場被體育局特派員攔住。“我看過你的比賽錄像，”對方遞來名片，“有沒有興趣參加NBA青訓營選拔？有幾個NBA球星也會親自到場指導哦！”

林燕冰在走廊盡頭看到這一幕時，書包帶子幾乎掐進掌心。她想起凌晨在古籍室，陳浩博說起NBA時眼里的光，像極了父親修復古籍時的專注。口袋里的哈佛夏校通知書突然重若千鈞。

傍晚的補習，陳浩博興奮地規(guī)劃著：“青訓營在洛杉磯，聽說訓練基地能看到斯臺普斯中心...”他的聲音突然卡住，因為林燕冰擦掉了黑板上的托福倒計時。

“我?guī)湍銏罅薙AT沖刺班。”她把嶄新的教材堆在桌上，“這些是新常春藤院校的申請指南。”

籃球滾到墻角，陳浩博盯著她發(fā)頂的旋：“你要我去美國讀大學？可…我們還有兩年才畢業(yè)啊，現在談這些是不是太早了？”

“這是最好的機會，也是最好的結果。”林燕冰用力按壓圓珠筆，彈簧發(fā)出咔噠輕響，“而我...我可能也會去美國。你可以實現你打NCAA甚至是NBA的夢想，我也可以完成我爸希望我讀國際名校的愿望。”

沉默半晌，陳浩博突然起身，籃板劇烈晃動，他投出的球在筐沿轉了三圈，最終掉出框外。

“所以你真的要去洛杉磯？”

“所以你真的要去波士頓？”

他們同時開口，又同時沉默。夕陽從積雨云縫隙漏出血色殘光，林燕冰看見陳浩博的影子慢慢爬上墻壁，最終與自己的影子分離。

暴雨傾盆而下時，陳浩博沖進球場。雨水模糊了三分線，但他仍能準確找到那個位置——林燕冰第一次看他訓練時坐的看臺角落。當他投出第47個三分球時，終于聽見看臺上傳來壓抑的抽泣聲。

“你記不記得...”他仰頭任雨水沖刷臉頰，”我說過投籃像解數學題？“

林燕冰攥緊看臺欄桿。

“其實我騙了你。”籃球破開雨幕，空心入網，“每次出手的瞬間，我都在想...如果這個球進了，你會不會多喜歡我一點。”

驚雷碾過天際，林燕冰沖下看臺的腳步被淹沒在雨聲中。當她終于抓住林燕冰的手腕時，發(fā)現他在哭。這是她第一次看見他流淚，混著雨水滾燙地灼燒皮膚。

“我們一起去美國。”陳浩博反握住她的手，“不，一起去英國。或者哪里都不去，就留在這里...”

林燕冰把額頭貼在他劇烈起伏的胸口：“陳浩博，蓋茨比直到死都在追逐綠燈。”

“但我們不是小說人物。”他撥開她濕透的劉海，“還記得天臺上的約定嗎？要把不可能變成可能。”

遠處傳來保安的呼喊，探照燈刺破雨幕。在光芒交織的瞬間，他們看見對方眼底燃燒的星光。這或許就是青春最動人的模樣——明知前路荊棘密布，仍愿攜手奔赴未知的遠方。