天臺(tái)蓄水池的裂縫正以每日3.14毫米的速度擴(kuò)張。林小滿用撿來的游標(biāo)卡尺測量時(shí)，發(fā)現(xiàn)銹蝕的刻度線恰好對(duì)應(yīng)陸遠(yuǎn)的心率。昨夜他咳出的血絲在水泥地上凝結(jié)成斐波那契螺旋，此刻正被三十七只變異蝸牛分食。

“今天有沙塵暴。“陸遠(yuǎn)用紗布蒙住撿來的盆栽，那些從防空洞搶救的菌絲正在泡沫箱里分泌熒光黏液。他拆解監(jiān)聽器的手指突然停頓——芯片殘骸里滾出微型膠卷，顯影后是課長與拆遷辦主任在居酒屋接吻的照片，日期標(biāo)注著火災(zāi)當(dāng)天。

小滿的電子表在上午九點(diǎn)零七分準(zhǔn)時(shí)抽搐。這是她新設(shè)置的提醒：老年保健品會(huì)場的兼職從九點(diǎn)半開始。她套上印著“夕陽紅“的粉馬甲時(shí)，陸遠(yuǎn)正用手術(shù)刀雕琢過期黃油，塑成羅德島圖書館的微縮模型。冰涼的乳脂從他指縫溢出，像融化的雪水漫過退學(xué)申請(qǐng)書。

促銷會(huì)場飄著人造檀香。小滿攙扶第七位獨(dú)居老人上臺(tái)時(shí)，瞥見王慧的蛇形項(xiàng)鏈在VIP席閃光。當(dāng)“專家“開始宣講磁療床墊的功效，她手心的震動(dòng)器突然失靈——這是提醒老人勿輕信的天敵裝置——此刻卻瘋狂震顫，頻率與拆遷辦的沖擊鉆產(chǎn)生共振。

“閨女，這振動(dòng)是在排毒吧？“八十歲的張教授攥緊她的手，眼底渾黃如隔夜茶湯。小滿看著他后頸的肝癌晚期輸液港，想起陸遠(yuǎn)用黃油雕刻時(shí)顫抖的腕骨。

天臺(tái)在暮色中化作錫箔紙包裹的標(biāo)本。陸遠(yuǎn)用撿來的化學(xué)試劑染紅蝸牛殼，熒光素鈉在螺層間流淌成星云圖譜。當(dāng)小滿拖著免費(fèi)領(lǐng)取的磁療枕回來時(shí)，正看見他吞下混著顯影劑的止痛片。玻璃瓶上的骷髏標(biāo)志被夕陽鍍成金色，像枚遲到的畢業(yè)勛章。

“王慧在收購拆遷戶病歷。“他擦掉嘴角的銀鹽粉末，顯示屏上是某互助保險(xiǎn)的理賠統(tǒng)計(jì)圖，“她在制造帶病體集中區(qū)。“

酸雨毫無預(yù)兆地傾瀉而下。他們搶救菌絲盆栽時(shí)，發(fā)現(xiàn)蓄水池裂縫滲出石油狀黏液。小滿的輻射檢測儀爆出尖叫，數(shù)值停在福島核泄漏那年東京的峰值。陸遠(yuǎn)忽然大笑，將磁療枕芯撕碎，無數(shù)黑色顆粒涌出——正是拆遷工地使用的放射性建材廢料。

防空洞最后的遺物在雨中燃燒。小滿看著火舌吞噬王慧的耳環(huán)，銀質(zhì)熔化成圣經(jīng)中流淌的金牛犢。陸遠(yuǎn)用長焦鏡頭記錄這幕，取景框里卻浮現(xiàn)母親化療時(shí)的監(jiān)控畫面：2014年9月17日，時(shí)間碼與火災(zāi)視頻完全重合。

深夜，張教授的女兒找上天臺(tái)。她挎著愛馬仕包的手指在診斷書上痙攣：“爸爸把房子抵押給保健品公司了。“小滿認(rèn)出她大衣上的蛇紋胸針，那正是保險(xiǎn)公司的Logo變形體。

拆遷辦的射燈突然掃過天臺(tái)。在強(qiáng)光制造的瞬間黑暗中，陸遠(yuǎn)耳后的月牙疤與小滿的胎記產(chǎn)生量子糾纏般的灼痛。他們同時(shí)看見幻象：王慧戴著防毒面具在防空洞噴灑培養(yǎng)液，變異蟑螂正從她袖口傾巢而出。

“圓周率...“小滿突然在雨幕中演算。3.1415926...無限不循環(huán)的小數(shù)位里，藏著蓄水池裂縫的擴(kuò)張密碼。當(dāng)她的手指數(shù)到第37位時(shí)，陸遠(yuǎn)抓住了她流血的指尖——那里有被蝸牛齒舌刮出的傷口，正滲出與放射性黏液同頻的熒光。

后半夜，他們用磁療顆粒在防水布上拼出城市地圖。保健品會(huì)場、拆遷辦、保險(xiǎn)公司被紅線串聯(lián)，構(gòu)成吞噬夕陽的龐氏蜈蚣。張教授的CT片懸浮在霉潮的夜風(fēng)里，腫瘤陰影與陸遠(yuǎn)母親的病灶圖在月光下完美重疊。

第一班地鐵碾過天際線時(shí)，小滿在磁療枕芯夾層發(fā)現(xiàn)了監(jiān)聽器2.0版。這次的信號(hào)發(fā)射頻率，正對(duì)應(yīng)她電子表輻射警報(bào)的休眠周期。陸遠(yuǎn)將膠卷底片浸入顯影液，王慧與課長的接吻照逐漸顯現(xiàn)第三個(gè)人影——舉著相機(jī)的自己，正從2014年的火場深處按下快門。