天臺蓄水池的裂縫正以每日3.14毫米的速度擴張。林小滿用撿來的游標卡尺測量時，發現銹蝕的刻度線恰好對應陸遠的心率。昨夜他咳出的血絲在水泥地上凝結成斐波那契螺旋，此刻正被三十七只變異蝸牛分食。

“今天有沙塵暴。“陸遠用紗布蒙住撿來的盆栽，那些從防空洞搶救的菌絲正在泡沫箱里分泌熒光黏液。他拆解監聽器的手指突然停頓——芯片殘骸里滾出微型膠卷，顯影后是課長與拆遷辦主任在居酒屋接吻的照片，日期標注著火災當天。

小滿的電子表在上午九點零七分準時抽搐。這是她新設置的提醒：老年保健品會場的兼職從九點半開始。她套上印著“夕陽紅“的粉馬甲時，陸遠正用手術刀雕琢過期黃油，塑成羅德島圖書館的微縮模型。冰涼的乳脂從他指縫溢出，像融化的雪水漫過退學申請書。

促銷會場飄著人造檀香。小滿攙扶第七位獨居老人上臺時，瞥見王慧的蛇形項鏈在VIP席閃光。當“專家“開始宣講磁療床墊的功效，她手心的震動器突然失靈——這是提醒老人勿輕信的天敵裝置——此刻卻瘋狂震顫，頻率與拆遷辦的沖擊鉆產生共振。

“閨女，這振動是在排毒吧？“八十歲的張教授攥緊她的手，眼底渾黃如隔夜茶湯。小滿看著他后頸的肝癌晚期輸液港，想起陸遠用黃油雕刻時顫抖的腕骨。

天臺在暮色中化作錫箔紙包裹的標本。陸遠用撿來的化學試劑染紅蝸牛殼，熒光素鈉在螺層間流淌成星云圖譜。當小滿拖著免費領取的磁療枕回來時，正看見他吞下混著顯影劑的止痛片。玻璃瓶上的骷髏標志被夕陽鍍成金色，像枚遲到的畢業勛章。

“王慧在收購拆遷戶病歷。“他擦掉嘴角的銀鹽粉末，顯示屏上是某互助保險的理賠統計圖，“她在制造帶病體集中區。“

酸雨毫無預兆地傾瀉而下。他們搶救菌絲盆栽時，發現蓄水池裂縫滲出石油狀黏液。小滿的輻射檢測儀爆出尖叫，數值停在福島核泄漏那年東京的峰值。陸遠忽然大笑，將磁療枕芯撕碎，無數黑色顆粒涌出——正是拆遷工地使用的放射性建材廢料。

防空洞最后的遺物在雨中燃燒。小滿看著火舌吞噬王慧的耳環，銀質熔化成圣經中流淌的金牛犢。陸遠用長焦鏡頭記錄這幕，取景框里卻浮現母親化療時的監控畫面：2014年9月17日，時間碼與火災視頻完全重合。

深夜，張教授的女兒找上天臺。她挎著愛馬仕包的手指在診斷書上痙攣：“爸爸把房子抵押給保健品公司了。“小滿認出她大衣上的蛇紋胸針，那正是保險公司的Logo變形體。

拆遷辦的射燈突然掃過天臺。在強光制造的瞬間黑暗中，陸遠耳后的月牙疤與小滿的胎記產生量子糾纏般的灼痛。他們同時看見幻象：王慧戴著防毒面具在防空洞噴灑培養液，變異蟑螂正從她袖口傾巢而出。

“圓周率...“小滿突然在雨幕中演算。3.1415926...無限不循環的小數位里，藏著蓄水池裂縫的擴張密碼。當她的手指數到第37位時，陸遠抓住了她流血的指尖——那里有被蝸牛齒舌刮出的傷口，正滲出與放射性黏液同頻的熒光。

后半夜，他們用磁療顆粒在防水布上拼出城市地圖。保健品會場、拆遷辦、保險公司被紅線串聯，構成吞噬夕陽的龐氏蜈蚣。張教授的CT片懸浮在霉潮的夜風里，腫瘤陰影與陸遠母親的病灶圖在月光下完美重疊。

第一班地鐵碾過天際線時，小滿在磁療枕芯夾層發現了監聽器2.0版。這次的信號發射頻率，正對應她電子表輻射警報的休眠周期。陸遠將膠卷底片浸入顯影液，王慧與課長的接吻照逐漸顯現第三個人影——舉著相機的自己，正從2014年的火場深處按下快門。