暴雨將山石沖刷得油亮，崔文文抓著濕滑的巖壁縫隙，指節(jié)因用力泛出青白。節(jié)目組臨時(shí)更改的攀巖任務(wù)讓所有人都措手不及，安全繩在狂風(fēng)里晃成虛影，雨水順著沖鋒衣帽檐灌進(jìn)后頸，激得她打了個(gè)寒顫。
“文文！抓穩(wěn)三點(diǎn)再移動(dòng)！“
牧川的呼喊穿透雨幕，他正在下方巖架鋪設(shè)防滑墊。崔文文咬住嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭，抬腳尋找支點(diǎn)時(shí)突然聽見布料撕裂聲——右褲腿被凸起的巖片勾住，身體瞬間失去平衡。
墜落發(fā)生在電光石火間。崔文文本能地蜷縮身體，卻在撞上巖壁的剎那被鐵箍般的手臂截住。沈確單手扣著安全鎖，黑色戰(zhàn)術(shù)手套與繩索摩擦迸出火星，雨水順著他緊繃的下頜線匯成溪流。
“別動(dòng)。“他的聲音比巖壁還冷硬，手臂肌肉因承重暴起青筋。崔文文嗅到他領(lǐng)口逸出的雪松香混著血腥氣，這才發(fā)現(xiàn)他左肩洇開暗紅——方才的急速制動(dòng)讓安全繩割破了皮膚。
陸也的驚呼從崖底炸響，紅色沖鋒衣在雨簾中忽隱忽現(xiàn)：“醫(yī)藥箱！誰看見醫(yī)藥箱了？！“他踢翻三個(gè)收納箱，急救包終于從泥漿里露出邊角，沾滿泥水的繃帶拖出蜿蜒的痕跡。
牧川攀上巖架時(shí)，崔文文正被沈確用領(lǐng)帶扎緊滲血的手肘。向來溫潤(rùn)的男人第一次失了分寸，藥草從帆布袋灑落，虎耳草沾著雨水貼在她傷口：“忍一忍，這個(gè)能止血。“他的白大褂浸成深灰，金絲眼鏡蒙著水霧，卻仍準(zhǔn)確摸出碾藥的石臼。
“沈哥你傷口裂開了！“陸也舉著碘伏棉簽的手在發(fā)抖，登山靴碾碎了幾株止血草。沈確沉默著將崔文文推向牧川，轉(zhuǎn)身時(shí)帶起血珠甩在巖壁上，綻成觸目驚心的梅瓣。
---
臨時(shí)醫(yī)療帳篷里，柴油暖爐烘出潮濕的草藥香。崔文文蜷縮在睡袋里，聽著外頭此起彼伏的爭(zhēng)吵。
“非要選暴雨天拍攝的不是你？“沈確的聲音裹著冰碴，金屬器械碰撞聲刺耳。
導(dǎo)演的辯解混著雨聲：“天氣預(yù)報(bào)說只是小雨......“
“她要是摔在凸巖區(qū)呢？“牧川難得提高聲調(diào)，碾藥聲驟然急促，“你知不知道鷹嘴巖的落差......“
帳篷簾突然被掀開，陸也端著姜茶愣在門口。他額角貼著卡通創(chuàng)可貼，顯然是找藥時(shí)撞傷的：“那個(gè)......要不要聽收音機(jī)？我修好發(fā)電機(jī)了。“
老式收音機(jī)滋滋作響，在播報(bào)完暴雨橙色預(yù)警后突然跳頻，鄧麗君柔婉的歌聲淌出來：“任時(shí)光匆匆流去，我只在乎你......“陸也手忙腳亂要換臺(tái)，崔文文卻輕聲說：“就這首吧。“
沈確掀簾進(jìn)來的動(dòng)作頓住。暖黃燈光下，少女裹著他的備用沖鋒衣，袖口疊了三折仍垂到手背。牧川正往她膝頭淤青處敷藥泥，虎口沾著的墨綠藥漬像某種古老圖騰。
“體溫計(jì)。“沈確將物品拋給牧川，轉(zhuǎn)身時(shí)戰(zhàn)術(shù)腰包擦過陸也手中的姜茶。陶瓷杯傾斜的剎那，三只手同時(shí)托住杯底，滾燙液體在六只手掌間晃出漣漪。
---
后半夜雨勢(shì)漸弱，崔文文被窸窣聲響驚醒。沈確正倚在帳篷支架上換藥，月光將他的影子拉成細(xì)長(zhǎng)的刃。見到她起身，他迅速扯下卷起的衣擺，卻還是露出腰間猙獰的舊疤——形似被利爪撕裂的山巒。
“是狼。“他突然開口，紗布擦過腹肌溝壑，“三年前可可西里科考隊(duì)。“
崔文文攥緊懷表，表鏈硌得掌心生疼。她看見沈確從貼身口袋摸出枚彈殼，銅質(zhì)表面刻著經(jīng)緯度坐標(biāo)：“救援隊(duì)找到我們時(shí)，這枚子彈離我心臟還剩兩公分。“
牧川的腳步聲由遠(yuǎn)及近，他端著藥碗愣在簾外。沈確已恢復(fù)冷峻神色，將彈殼塞回暗袋的動(dòng)作卻泄露一絲顫抖。三人影子在帳篷上交疊成奇異圖騰，柴油暖爐突然爆出火星，驚飛了棲息在外的夜梟。
“該換藥了。“牧川打破沉默，指尖沾著的藥膏泛著琥珀光澤。沈確起身時(shí)碰翻馬燈，光影搖曳中，崔文文看見他后頸新鮮滲血的繃帶，與舊傷疊成十字烙印。
陸也的鼾聲從隔壁帳篷飄來，混著斷續(xù)的夢(mèng)話：“文文...危險(xiǎn)...“牧川拆繃帶的手頓了頓，棉球滾落在地。沈確忽然握住崔文文冰涼的手腕，將某樣堅(jiān)硬物件塞進(jìn)她掌心——是那枚刻著坐標(biāo)的彈殼，還帶著體溫。
暴雨初歇的黎明，崔文文在采藥小徑遇見安蕊。對(duì)方正偷偷往她竹簍里塞防水繃帶，撞上視線時(shí)慌亂將手藏到背后：“別誤會(huì)！我只是...不想欠你采蘑菇的人情！“
山風(fēng)掠過掛滿雨珠的蛛網(wǎng)，崔文文低頭看見竹簍里除了繃帶，還有包未拆封的暖寶寶。當(dāng)她抬頭想說什么時(shí)，安蕊早已踩著高跟鞋跌跌撞撞跑遠(yuǎn)，晨光將她耳尖染成瑪瑙色。
---
牧川在溪邊找到崔文文時(shí)，她正對(duì)著彈殼發(fā)呆。溪水將銅色沖刷得發(fā)亮，倒映著崖頂盤旋的蒼鷹。“有時(shí)候傷口是活著的證明。“他指腹撫過自己腕間淡疤，“這是我第一次主刀失敗留下的。“
對(duì)岸突然傳來歡呼，陸也釣起條肥美的山鯰魚。他高舉戰(zhàn)利品的身影倒映在溪面，驚散了一群桃花魚。沈確在遠(yuǎn)處擦拭攀巖裝備，金屬鎖扣相撞的脆響驚起林鳥。
崔文文將彈殼系在懷表鏈上，金屬相撞的輕響中，她忽然看清三雙眼睛里的暗涌：沈確傷痕包裹的熾熱，牧川溫潤(rùn)之下的隱痛，陸也明媚背后的惶恐。晨霧在林間織就輕紗，她輕輕按住胸口，那里跳動(dòng)著二十年來從未有過的滾燙溫度。