五年后的深秋，文舒以青年學(xué)者的身份回到母校參加教育論壇。報(bào)告廳落地窗外，當(dāng)年的銀杏道正在上演金黃暴雨，她望著自己茶歇時(shí)在玻璃上呵出的白霧，突然聽見時(shí)光斷裂的輕響。

主辦方提供的資料袋里滑出邀請(qǐng)函附件，論壇嘉賓名單末尾印著「羅弈」兩個(gè)字。舒雯用指甲反復(fù)刮擦那個(gè)名字，直到指腹泛起珊瑚紅。

茶歇結(jié)束的提示鈴響起時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)自己在消防通道站了整整二十分鐘，掌心還攥著那張皺巴巴的議程表。

黃昏的校友分享會(huì)改在露天草坪。文舒裹緊燕麥色風(fēng)衣穿過連廊，忽然被展覽架上泛黃的校報(bào)釘住腳步——2022級(jí)優(yōu)秀畢業(yè)生合影里，她和羅弈隔著三排人影共享同一片像素。暮色將報(bào)紙上的兩人虛化成水墨剪影，就像當(dāng)年畢業(yè)照邊角那些被光斑溶解的輪廓。

“小心。”

傘柄相撞的瞬間，文舒看見薄荷糖在對(duì)方眼底化開的漣漪。

羅弈的西裝革履裹著清冽雪松香，無名指卻空蕩蕩懸在潮濕空氣里。他們同時(shí)彎腰去撿散落的論文稿，兩張教育心理學(xué)年會(huì)邀請(qǐng)函從文件袋滑出，日期都是下周五的南京國際會(huì)展中心。

……

夜雨來得猝不及防。文舒抱著資料站在圖書館檐下，看羅弈撐開黑傘走進(jìn)銀杏道漸濃的暮色里。手機(jī)屏幕亮起會(huì)務(wù)組通知——因臺(tái)風(fēng)路徑變更，原定明日年會(huì)延遲兩天。她突然想起十八歲那年在相同位置遺落的校園卡，此刻衣袋里裝著寫有他新聯(lián)系方式的便簽紙，被雨絲洇濕的墨跡正在暈染成青澀的句點(diǎn)。

最終誰也沒有登上赴南京的飛機(jī)。

文舒在浦東機(jī)場聽了一夜雨打玻璃，晨光中刷到羅弈更新在學(xué)術(shù)論壇的照片。他身后落地窗外是晴空下的紫峰大廈，玻璃倒影里穿香芋紫毛衣的女生正在整理會(huì)議資料，無名指上的鉆戒折射出六芒星光。

候機(jī)廳廣播響起時(shí)，舒雯終于刪掉手機(jī)里存了五年的模糊照片。舷窗外云海翻涌如那年散場的畢業(yè)典禮，她輕輕摩挲著風(fēng)衣口袋里的銀杏書簽——昨夜它靜靜躺在嘉賓簽到臺(tái)的資料冊(cè)中，背面是某人用鋼筆寫的佩索阿詩句：「明月高懸夜空，眼下是春天。我想起了你，內(nèi)心是完整的。」