林小滿站在播音室門口，透過(guò)玻璃窗看見(jiàn)程野正在調(diào)試設(shè)備。少年修長(zhǎng)的手指劃過(guò)調(diào)音臺(tái)，藍(lán)色指示燈在他側(cè)臉投下流動(dòng)的光斑。她低頭看了看自己洗得發(fā)白的帆布鞋，深吸一口氣推開門。

“你的氣息控制有問(wèn)題。“程野頭也不回地說(shuō)，“上周四午間廣播，念到'櫻花大道'時(shí)換氣聲太明顯。“

林小滿僵在原地。晨光透過(guò)百葉窗，將她的影子切割成細(xì)條狀。她想起昨天被主任叫去辦公室時(shí)，隔著門聽(tīng)見(jiàn)程野的聲音：“她確實(shí)有天分，但......“

“要試試雙人播報(bào)嗎？“程野突然轉(zhuǎn)身，指尖轉(zhuǎn)著U盤，“下周運(yùn)動(dòng)會(huì)解說(shuō)，主任讓我們搭檔。“

林小滿的指甲掐進(jìn)掌心。她看著程野將U盤插入電腦，操場(chǎng)喧嘩聲突然從監(jiān)聽(tīng)耳機(jī)里涌出。那是上周籃球賽的錄音，她聽(tīng)見(jiàn)自己因?yàn)榫o張而發(fā)顫的聲音：“現(xiàn)在、現(xiàn)在比分是......“

“停。“程野按下暫停鍵，“知道問(wèn)題在哪嗎？“

蟬鳴突然變得震耳欲聾。林小滿盯著控制臺(tái)上跳動(dòng)的電平表，感覺(jué)喉嚨被塞進(jìn)一團(tuán)棉花。她想起小學(xué)時(shí)參加演講比賽忘詞，臺(tái)下此起彼伏的嗤笑像潮水漫過(guò)頭頂。

溫?zé)岬挠|感突然貼上耳廓。程野不知何時(shí)站在她身后，將監(jiān)聽(tīng)耳機(jī)輕輕戴在她頭上：“聽(tīng)這個(gè)。“

沙沙的背景音里，少女清泉般的聲音正在朗讀：“暮春的櫻花像不會(huì)停的雨......“林小滿睜大眼睛，這是她上周偷偷錄的散文詩(shī)。耳機(jī)里突然混入鍵盤敲擊聲，然后是程野低沉的旁白：“你在害怕真實(shí)的聲音被聽(tīng)見(jiàn)。“

調(diào)音臺(tái)旋鈕轉(zhuǎn)動(dòng)，混響效果讓兩個(gè)聲音在空中纏繞。林小滿感覺(jué)心跳漏了一拍，那些被她藏在鎮(zhèn)定表象下的顫抖、喘息，此刻化作蝴蝶從音箱里翩躚飛出。

“完美無(wú)瑕的聲音根本不存在。“程野的呼吸掃過(guò)她耳尖，“我們要做的，是把瑕疵變成星星。“